

سميحة خريس



رواية



فارقة

امبراطورية ورق



"نارة"
إمبراطورية ورق

رواية
سميحة خريس

المقدمة الأولى

ما قالته "نارة"

أمضيت عمري (القصير.. القصير) بين سخام المطابع و بلاط صاحبة الجلالة "الصحافة"، احتكّت أنا ملي بالورق وتلوثت بالحبر حتى النخاع . رغم أن حلم الطفولة الأول كان تلويث فستاني بالشوكولاته، إلا أنها لم تكن مادة سهلة المنال، فإذا ما توافرت رحت أمت صّها ببطء مستقبلية رطوبتها وحلاوتها في لساني مانعةً أيّ قطرة أن تسيل خارج فمي.

حلم الطفولة الآخر، نوعٌ من الصعلكة البريئة، إذ طالما اشتيت دحك ركبتى بتراب الحارة، وتمزيق بنطالي على الإسفلت الأسود، ولكني بُنت، لهذا بدا حلمي الثالث (الصحافة) متاحاً جداً، منطقياً ومقبولاً.. الادّعاء بهصل رائق وخاص يربطني بالقلم، الأداة الوحيدة التي يعني التلوث بها شرفاً من نوع ما، أو انتساباً إلى حلم ممكن، أو تأهباً لوضع اقتصادي غير واعد بكل الأحوال .. إنها عرفت أنني منذورة للحبر لا عن طيب خاطر، ولكن هكذا، كاحتمال وحيد لعبور العالم .. إنها نافذة الحرية المتوهمة، أو التعبير المنقوص (إن صح التعبير)، فمنذ اللحظات الأولى التي تفصّد فيها الحبر من مؤخرة القلم إلى أصابعي، ملطّخاًكم المريول الأخضر وإبهامي والسبابة مبقعاً الرسغ حيث تتكئ يدي على طاولة في صفّي المدرسي، عرفت أن الحبر يحاصرني، و إن فاتتني البلاغة بمعناها المعجمي والنحوي والأدبي.

معلمة الصفّ (التي كنا نسميها "الأم مدرسة") تنظر نحوي شزراً إذا ما قرأت موضوع التعبير . بصراحة أنا لا أعرف لماذا عليّ أن أكتب موضوعاً عن الربيع، أو رحلة الجمعة، أو عيد الأم؟! لم يكن بالإمكان أن أترك "جبل الأشرفية" حتى في الجُمع الندية الربيعية لأتسكّع في رحلة في وادي شعيب مثلاً. يحدث هذا مع أترابي اللواتي يمتلك أبائهن سيارات قديمة تُصدر "كركبة" وتترجرج فوقها الحُصر وطناجر الطيبخ ومناقل الفحم وزجاجات البيبسي كولا والسفن أب، الربيع! كيف يكون لي أن أعرف أن ربيعاً حلّ ما دام الفصل الذي يتغنون به لا يمر بـ "الأشرفية"، وما دام جسد جدّي الملقى في القبو، أو على طرّاحة عتيقة بين الباب الرئيسي وشرفة متصدّعة تقود إلى الدرج، يعيق رحلاتنا الممتناة؟! لا أقول هذا عن حقد، فالتعاطف يحكم علاقتي بالرجل الصامت

الناسي، ولكنني أتذكر فقط أسباب غيظي من موضوع الإنشاء الأبله.

أما عيد الأم! كيف سيكون هناك عيدٌ لأُم لا وجود لها إلا طيفاً بعيداً في الذاكرة! كأنهم يقولون: "اكتبوا عن ما لا تعرفون".. لو أن معلمة ذكية قالت: "اكتبوا ما تتخيلون" لقادني إلى بدايات أفضل، ولكن بما أن الحال على ما هي عليه، فليني أكره واجب التعبير، فضلاً عن عجزني عن استخدام ما يقرعوننا به من طباق وجناس و "كلاكيغ" (هنا أجدني بحاجة لشكر الروائية التي تحرر قصتي، وتسمح لي بوضع مقدمة أتحدث فيها بمثل هذه العبارات التافهة، أعني "كلاكيغ" وما شابه).

"نارة عدنان". يا سلام! اسمي الجميل يصلح اسماً حركياً أو فنياً لراقصة. أعتذر إذا كان التشبيه فجاً يخذش الحياء، أو خارجاً عن الذوق والآداب العامة المتفق عليها، وإن كنت لا أوافق على احتقار الراقصة ضمناً، بينما نخفي بها فنانةً على صفحات صحفنا. لقد أرسلوني مرة، أنا الصحفية المحترمة، لأجري لقاءً مع راقصة شرقية، تَعَنَّتْ في إجاباتها مثلما تفعل في رقصها، حَرَفَتْ كلماتها في مقالي، وأجبرتها على الحديث عن الفن وأهمية التعبير بلغة الجسد كفيلسوفة بارعة تباري أفلاطون!

أعود إلى اسمي الذي يزين صفحات صحيفتي الصفراء (نسبةً إلى لون ورقها)، وعندما أقول: "صحيفتي" لا أقصد أنني أملكها.. حاشا لله أن أكون من ذوي الأملاك. لست أملك من حطام الدنيا إلا الثياب التي أرديها، وحذاء أنتعله، وسيارة رُنع عمر، مستورة بحمد الله! أنا مجرد اسم بهي، ورقم متواضع في عالم الصحفيين المندلقين كل يوم على سطح الورق. اسم جميل وخاص، يمكن أن يلفّ رؤوس الرجال ويغيظ النساء..

قد تتوسع "الروائية" فيما بعد لتفسير أسباب اسمي "المولّع" المتقود.

"عدنان" أي.. هذا أيضاً يأتي من الذاكرة البعيدة، وريث مجد غابر. على أية حال، أتعامل مع يمتي المبكر باستخفاف يليق به. نسيت منذ زمن ما يسمونه "اسم العائلة"، ومن الطبيعي أن لا أورط قراء الصحيفة القلائل بأسماء هلامية، من النوعية التي لا تدل على شيء ولا تؤشر إلى مكان، ولا يمكن إلحاقها بمرجع ما، حتى وإن أمكن إلحاق اسم أي ممرجة تاريخية بعيدة، فلنلطق المعاصر لا يعترف بمثل هذه التسميات التي تُطلق من باب التعمود لا غير، كما لا يمكن

لطرف أن يتخيل أني بنت عشائر أو من الشمال أو الجنوب .. هكذا حال اسمي ؛ محاييد بلا دلالة قبلية.. مرتاحة وسعيدة من دون مرجع جغرافي أو عصبي.

ولكن ليست هذه هي الحكايتي

الحكاية أنه قد أستبدّ بي شوق كبير لكتابة الحكاية، ولما كنت أكتب التقارير وتفاصيل الأخبار باقتضاب وخوف وخجل، مدركة أن المحرر العجوز صاحب النظارات (كعب الكباية) سيمصص شفثيه وهو يقرأ، ويشطب، ويعدّل من صياغة الكلمات ويمحو أثر أخطائي النحوية والإملائية قبل أن يدفع بالعمل إلى الطباعة، وقد يقول لي:

- الله "يهديك" يا بنتي، خففي من أخطائك، أما أن أنت تعلمي؟!

ولشدة ما يغيظني استخفافه الذي استمر سنوات وسنوات، فلي أقول في سرّي: "يا بنتي!! على مين يا عمو؟! أنت تصّحح أخطائي الإملائية والنحوية لأنني أعجبك، أو على الأقل، يثير اسمي خيالاً لك!".

يا لقسوة ما أذهب إليه، فالكهل الرصين، والذي صار عجوزاً جداً فيما بعد، لم يُبَدِّ طوال السنوات التي عملنا فيها معاً، أيّ سلوك يمكن تفسيره على هذا الحمل الشيطاني، ولكني كنت بحاجة للدفاع عن مستواي المهني الذي لم يتقدم أبداً، على الأقل أمام نفسي.

ليست هذه هي الحكاية.

محسوبيتكم "نارة" ارتأت أن لديها حكاية بعد أن تخطت الثلاثين عاماً (الدقة غير مطلوبة هنا، لا تشكل فرقاً بالنسبة لكم). إذًا، ثلاثون، منها عشر سنوات في بلاط صاحبة الجلالة . أعرف أن كل الهامشين مثلي يعتقدون بوجود الحكاية الأكثر إثارة لديهم دون سواهم، حقيقة أو توهاً. ليست هذه هي القضية، فحياتي مكتظة بالتفاصيل، ليست كلها خاصة أو فضّاحة أو مذهلة . ليس هنالك حدث انقلابي يصلح لأن يكون فيلماً سينمائياً. لم أحسر شيئاً، فبلادي لا تتعامل مع صناعة السينما، وكل ما لدي مجرد تفاصيل عني وعن الناس الذين أعرف . أدّعي أنني أعرف وجوهاً بائسة كثيرة، ولا أقصد بؤساء "هيجو" ولا أدعوكم للتعاطف مع بؤسائي، أو حتى معي، أقصد أنهم يثيرون البأس والملل، ويستحقون الإعدام . تحمل الكلمات تعدد الوجوه والدلالات، انظروا ماذا أفعل الآن! أخلدّهم في الكتابة. لو كنت على يقين بأن الكتابة تخليدٌ من نوع خاص

لما أقدمت على ذلك، فهم لا يستحقون، أعرف أنني أضيع القارئ في تفاصيل غير مترابطة غاية في الغرابة، ولكن "طوّلوها بالكم معي"، أنا أكتب مجرد مقدمة، يمكنكم أن تقبلوا الصفحات على الرواية مباشرة وترتاحوا من ثرثري، لن يكون هناك فرق!

مثل الحواة أحمل جراباً يمكنني أن أخرج منه أرانب حية، كما يمكنني أن أحول فتافيت الورق إلى ضمة أزهار ملونة، وحبيره إلى عطر. هيا، هذا مجرد تعبير مثلما يهوم الشعراء وكما يعرض الحواة فنوهم الخادعة محاطين بتصفيق الإعجاب، فلحياة "سيرك" أكبر من السيرك المتواضع الممل الذي يضربون أوتاد خيمته المزركشة كل صيف في شارع المدينة المنورة، لاصطياد المصطافين من العائلات القادمة من الخليج.

فلض جراي، وشعرت أن لدي ما أقوله. تذكّرتُ المصحح العجوز، مخلفات وزارة التربية والتعليم، الأستاذ المتقاعد منذ عشرات السنين، وهو يقول بلطف أبوي:

- "نارة" .. "نارة" .. متى تتعلمين أين يوضع الاسم وأين يوضع الخبر؟!
أرد ضاحكة:

- عَلِّمِ بالمتبَلِّم يصبح ناسي.

عندها، يضحك أبويّاً ويقول:

- حاشاك!

أرد بالهزج والمزاح البريء رماح هجومه المثقلة بالهمّ وصدأ التقاعد. هو ليس سوى مصحح متواضع في صحيفة صفراء يحاول الالتحاق بكادر مصحّحي "الرأي" الغراء، ويغشّل عاماً بعد عام في اقتحام تلك القلعة الحصينة، يقول ببساطة:

- يتجاهلون قدراتي لأنني من نابلس.

ولأنني لا أعرف علاقة نابلس بالأمر، أتوقف عن استغابة المصحح الجهيد، انظروا هذه "الجهيد"! لو سألني أحدهم عن معناها ما عرفت، ولكني كتبتها هنا بحسرة أحسد عليها. أساساً ليست هذه هي الحكاية. القضية - وكما سيكتشفها قارئ فطن (فطن هذه أيضاً كبيرة) - أنني استفدت من قراءة الصحف ولغتها التي لا تخلو من فذلكات، أو أن ثقافتي أوسع مما أحسب. تعلقُ الكلمات المقرّرة بجلد الصحفي كشعر بدنه. سيكتشف القارئ الفطن أن مشكلتي هي

الدونية التي أظنها حول لغتي وقدراتي في الكتابة، وحتى لا يبدو تواضعي ذليلاً في أعينكم، فلكم أن تعلموا أنني اكتفيت من الخطّ بتمتعي ب اسم مثير وعدد لا يُحصى من التقارير الصحفية البائسة، التي يحلو لي أحياناً أن أقرأها على مسمع جدي من دون توقُّع هزة من رأسه تشي بوجهة نظر محددة. لو أن له ذاكرةً ككل السائرين على الطرقات، لأفصح عن زهو عارم، على الأقل لظهور اسم ولده المتوفّي "عدنان" إلى جانب اسمي كلما مر يومان أو ثلاثة . لست على يقين من تذكُّره ابنةً الذي هو أبي . أترك جدي على طراحته غارقاً في عالمه الخاص وأعود إلى جراب الحاوي . شعرت برغبة في إطلاعكم على محتويات جراي .. تنامت الرغبة، دودة تقرض بمثابة وإصرار وتلذُّذ أطراف ورقة شجر خريفية .. مئات أو آلاف التفاصيل المتناثرة من جراي بحاجة إلى من ينضدها، بحاجة إلى محرر . يقولون إن أعظم الشخصيات في العالم من صحفيين وساسة ونجوم السينما وعشيقات المبدعين ومرافقي الرؤساء والملوك، يكتبون كتبهم المثيرة وسير حياتهم والفضائحيات الأكثر مبيعاً مستعنيين بمحررين مختصين، ولقد فكرت بالأمر ملياً، لاكتشف افتقارنا في الساحة الإعلامية والثقافية لمثل هذا التخصص الفريد . غالباً ما يصيبنا الغرور تجاه ما نخطّ، فنظن أننا وصلنا بحمد الله ورعايته إلى الكتاب المعجزة .. أعرف كاتباً يخرش مثل مخلفات الدجاج . المفروض أن أقول : "خرايش الحاج"، هذا التعبير العامي أكثر تهدياً من الفصحى، الخرايش تعطي إيحاءً بأنها نتاج فعل الحراك المرتبك لسيقان الدجاجات المستنّة، أما المخلفات فتؤشر إلى نتاج فعلٍ مختلف ، لكنه أقوى . كلمة "خرايش" على شيوعها بعيدة عن الواقع، طفيفة الإيحاء، يجلس صاحب مخلفات الدجاج عادةً في وضعية انزلاق، ماداً قدمه أفقياً، بحيث تقصر المسافة بين مرآة قفا حذائه ومرمى بصر الجالس قبالة . هذا المصاب حتماً بالانزلاق الغضروفي، يدّعي أنه مهم للغاية، علمي الأفكار واللغة، لكن حظه العاثر شاء أن يكون في مدينة عمّان الصغيرة النافلة حيث لا مجال للإعلام والإعلان ولا احتفاءً بالعبقريات الفذة .. يتّعي سالف الذكر أنه أكثر أهمية من شكسبير، ولأن شكسبير ليس مهماً (عندي) ألبتة، فإن صاحبنا تافه بامتياز، مغرور كما الكثير ون . لهذه الصورة المقيتة لن أسمح للغرور بالنيل مني . واجهت نفسي بصراحة، وأمضيت وقتاً طويلاً أبحث عن بداية البداية، أي بداية الكتابة، بالأحرى عن المحرر .. تحدثت بين الزملاء عن مشروعني الغريب في الردهاة الضيقة والمكاتب

المعتمدة التي نجلس فيها مختنقين ما يقارب نصف النهار. أسرّ لي السادة المصححون - ليس فقط صاحبنا لابس النظارة كعب الكتابة، ولكن آخرون - (بحذر) بأن معظم الصحفيين في حالة يُرثى لها لغوياً، يقدمون ويؤخرون ولا يعرفون موقع الهمزة في الكلمة، مثلي، إضافة إلى أن طالباً نجيباً في المرحلة الابتدائية سيطيح بهم في مسابقة الإملاء .. أخبروني عن مثالب زملائي وبؤس حالهم اللغوي . بصراحة، شعرت بالراحة من واقع الشراكة في الضعف على أن أكون وحدي متواضعة القدرات، صرفت النظر عن الاستعانة بأحد زملاء، فلماذا كنا كلنا في "الهوا سوا"، لم أؤرط كنوز جراي بين يدي من لا يتجاوزني براعة؟ أوشكت على الانصراف عن الفكرة تماماً. في النهاية ماذا سأقول، وأية إضافة تستحق إعدام الأشجار لتصير أوراقاً تحمل تراثي؟! الأمر شهوة ذاتية لا معنى لها، وأنا لست شخصية عامة ولا خاصة بحيث يستमित أحدهم لاقتناء مذكراتي أو سيرتي الذاتية .. لم أجد الس علّة القوم، ولكنني صادفتهم بحكم مهنتي، وجلّ معلوماتي عنهم متخيّلة .. ربما هذا هو الخبث الذي أريده؛ أن أفشي معلومات متخيّلة ليمّة عن هؤلاء، وهكذا رحت أتقلب، حماساً وإهمالاً.

في تلك الفترة، اكتشفتُ معشر الكتاب ؛ أعني الموهوبين المبدعين، الذين نسمّيهم في مقالاتنا رموزاً ورواداً ومرجعيات تثير الفخار، ثم لا يعترض من كان في قمة الهرم من سياسيين ومسؤولين وأصحاب القرار .. يوافقون بتواضع على تصنيفنا المخاتل للمبدعين ، لعلهم يتواطؤون من مبدأ "ابعد عن الشر وعنّ له".

المبدعون الذين ينظرون شزراً من فوق أنوفهم إلى الوزراء والسفراء والساسة ورجال الأعمال، الذين يتأبطون دفاترهم وكأنها كتب منزلة مقدسة، أولئك المغرورون والكبار الذين يتوزعون بين لابس ربطات العنق الباريسية ومرتدي الجينز المقطّع والمرقّط ناكشي شعورهم، وبين مرتادي "الأوتيلات" الراقية حَمَلَة أقلام "الشيفر" الذهبية، والمتسكعين على طرقات المدينة، أو السكاري في حانات قلب البلد الرخيصة آخر الليل، أصحاب أقلام "البك" التي تسيل من مؤخر أتما فتلطخ جيوب قمصانهم المتواضعة، اكتشفتهم .. وجدتها .. وجدتها، وعنّ على بالي أن دربي تمر من درهم، وأني سأتمكّن من استكليب أحدهم .. يبدو أكثر رفعةً من أن أشتريهم بالمال (هذا تصور خاطئ صححته فيما بعد) . أنا أصلاً لم أكن أملك المال، فقلت إن عليّ إقناع أحدهم

بأنني أمتلك حكاية تُحكى ليوافق ويرتضي القيام بمهمة التنضيد والتنسيق والتحرير . رحلت أتصفح الصحف كل يوم، أنبش عن أسمائهم، أقرأ بإخلاص لم أفعله من قبل، وكأني أنتقي أجملهم أسلوباً وأكثرهم إقناعاً.. انظروا، كنت أشرتط الصف الأول، أريد اسماً مشهوراً، أشهر من النار! ما أشدّ تهوري!

تصفحت صحيفة "الدستور" .. يسترعي انتباهي اسم سينمائي نوعاً ما، أقل إثارة من اسمي ولكنه يُحفظ بسهولة: "خيري منصور". قرأت مقالاته بنهم لأرتطم في كل سطر بمعلومة. لا بد أن حصيلته من المعلومات مخيفة، رجحت أن تلك اللغة التي يكتب بها ستربط حكاياتي بالحبال وتجهرها مخفورة إلى حيث هو يمتلك حكايته الخاصة، رأيت صورته بالقميص "السيور". كيف سأذهب إلى رجل يرتدي قميصاً مفتوحاً، وأحاطبه قائلة : "يا أستاذ!!" .. وهل كنت بحاجة إلى أستاذ أم محرر؟

إنها بدايتي ولكن ذروة حيرتي، أحجل ما أريد بالضبط، لهذا صرفت النظر بسرعة عن فتى "الدستور"!

قبل الدخول في التفصيل التي استرعت انتباهي في صحيفة "العرب اليوم"، يحلو لي أن أتوقف عند اسم الصحيفة. يا عيني، وبيا سلام، والله الله على العرب اليوم، وأمس وغداً، أقصد العرب الأمة، الشعب، الشتات، لا الصحيفة التي تحلم وتطمح حلمها من المحيط إلى الخليج مثل علكة في فم طفلة . عذراً على المداخلة اللثيمة، ففي صحيفة "العرب اليوم" قرأت اسم "محمد طمليه". كتاباته مخبونة بجدارة وتناسب مزاجي ما دمت أرغب في أن أسخر قليلاً، ولكنه كثيراً ما يقع في قعر بئر معتمة، ويحدث أن يطفو طحلب مُرّ وتزعق أشباح رمادية على الورق، تحديداً في المكان الذي مرت فيه أصابعه. خفتُ مجردَ الاتصال به، لم أعثر على الهدف بعد.

فتحت "الرأي" الغراء.. لا أعرف لماذا عليّ أن أضيف هذه الصفة الممجّدة كلما تحدثت عن "الرأي".. الغراء طبعاً! كنّا في مطلع عام 2002 الذي يتّوجّ عَمّان عاصمة للثقافة العربية، لم أسأل كيف ولماذا وبأي الأدوات؟! فهذا شأن منظمات علمية، أما بالنسبة لي فهو مجرد لقب احتفالي يتيح لي سهولة العثور على المثقفين المرتشري على صفحات الصحف وفي المنتديات كالقطر، لذيد ونافع وسرام.

قرأت مرة أو مرتين مقالاً لـ "مؤنس الرزاز" حول أحداث العالم المأساوية، تخيل إلي أنه يمسرحها لتكون بهذه السوداوية، فكل الأشياء البسيطة والعادية تحدث كل يوم ولا من معترض. لماذا عليه أن يحول الأحداث التي أدم لها إلى حدّ افتقاد يوم خلوّ منها، إلى مأساة؟ ما الجديد في سقوط الأطفال في جنين؟! ما الجديد في بيانات الاستنكار العربية؟ هع، هذا هو رأيي الصريح يمثل هذه البيانات.. وما الجديد في الحفر في شوارع عمان الشرقية؟! ما الجديد في تلويث مياهنا بـ"خراثهم"؟! أليس هذا ألطف من سرقة المياه التي نسينا أمرها؟! لا شك أن الرزاز مأزوم، ولا أظن أن كاتباً مثله يمكن أن يفي بالغرض الذي أسعى إليه، ولكنني غيّرت فكري عنه عندما كتب نصاً وجدانياً حزيناً - سرقت تعبير "وجداني حزين" من مقال لأحدهم ولم أبدعه من بنات أفكاري، لهذا اقتضى التنويه - أقول، عندما قرأت كلّ هذه الرقة، اعتقدت أنني عثرت على جملي الذي أحمل فوق كتفيه الحكاية، خاصة أن حكايتي لا تخلو من العواطف والأوجاع، ومقاله الوجداني يفيض بها. هاتفته بحماسة فائقة في الصحيفة ليقولوا لي:

- مش موجود!

يكذبون! يحدث هذا، فمكرتيرة رئيس تحريرنا المتواضع في الصحيفة الصفراء تكذب بشأن وجوده وغيابه عشرات المرات من دون أن تتلجلج أو ترتبك، ولكنني تأكدت بعد ذلك أن استنتاجي غير صحيح، فالرجل لا "يدوم" في الصحيفة، لكن هيعمل في وزارة الثقافة مستشاراً. ما أصعب الأمر وأسهله معاً؛ أن تتحدث مع مستشار!!، اتصلت بمستشار الوزير وأنا أرتجف، يا أخوان، للالقلاب "وهزتها" .. إنه مستشار.. قد يهزأ بي ويفلق السّماعة في وجهي، ولكن صوته الناعس المشوب بالترحيب التلقائي رفع عني حمل الخجل والتردد. تقمصت دور قارئة، وأشرت إلى حكاية مهمة أريده أن يسمعها. اتخذت المكالمة مساراً غريباً أزال "الوهرة" المتخيلة عن المستشار.. ك ان هنالك رجل لطيف على الطرف الآخر من السّماعة. لم يُبَدِ اهتماماً بحكايتي، قال ضاحكاً:

- اسلم مخفي!

لم أعرف ما إذا كان استحسنه أم استكره، وقال أيضاً:

- صولك ناعم!

لم أنتبه، سألتني عن عمري وإذا كان بالإمكان أن نشرب فنجان قهوة معاً، ورغم أنني أعني ضرورة شرب فنجان قهوة معاً لتحدث، إلا أنني تلكأت في الإجابة، ثم قلت:

- مع السلامة.

أغلقت السماعية بتهور طفلة ضبطها والدها تغازل على الهاتف. لم يضبطني أي ولا مرة. لم يكن في بيتنا إبان مراهقتي هاتف ولا أب، ومن العسير أن أغازل من بيت جارتنا "أم صبحي" حيث نستخدم هاتفها عند الضرورة القصوى، أو من دكان "أبو حسين" البقال الذي يربط وجهه بوجهي وكأنه مسؤول عن كل كلمة تمر في أسلاك هاتفه الخاص، يقول أهل الحي إن همة "أبو حسين" العالية في التلصص على المكالمات عادةً اكتسبها من أيام تنظيمه في جهاز المخابرات. أعود إلى السبب في إغلاقي سماعية الهاتف بعصبية في وجه مستشار الوزير. بصراحة، انزعجت وخفت من هذه الدماء التي تستفسر عن عمري، وتلحظ الرقة وتوزيع النعمات في حبابي الصوتية، وقلت: "سأجد كاتباً آخر، لن يكون الأمر صعباً".

عثرت بسهولة على رقم هاتف دائرة الفنون، حيث يعمل الروائي والشاعر إبراهيم نصر الله، هل أجد لديه الوقت لسماع حكايتي وهو منصرف إلى "الملهات الفلسطينية"!

تحدثت مع الكاتب في إطار محاولة أخاف فشلها. عبر الهاتف جاء صوته أيضاً نعيماً. لماذا يتحدث الكتاب وكأنهم قادمون من عالم بعيد!

أدعيت أنني قارئة (في الحقيقة لم أقرأ له، ولكن عنه في مقال مصحوب بصورة في الصحيفة). باشرته بلأن لدي حكاية أعتقد أنها ستفيده بالكتابة. كنت أكثر جرأة؛ إذا كان المستشار أبسط مما تصورت، ماذا عن مدير قاعة للندوات! هكذا يجب أن نعامل معشر الكتاب، نحن عليهم بحكايتنا وتفصيلنا بقرائهم قبل أن يمتنوا علينا بتميزهم ومواهبهم، فأنا من سأعطيه الحكاية ليكتبها بدلاً من غرقه في مستنقع القضية العريضة الخاثر. لهذا تحدثت من موقع المانح ولم يشعر بما رميت إليه، وقال بأدب المتعجل والمنشغل والمستهن بما لدي:

- عظيم، واصلني الكتابة، يمكنك أن تترك كتاباتك في رابطة الكتاب عند محمد المشايخ، هذه هيئة تهتم بالهواة.

لم يفهمني، وقيمتني بصورة محففة.. لست هاوية تكتب الخواطر وتنشد رعايته أو رعاية مؤسسة ما. لم يفهم، رغم أنه بدا فهيماً في الصورة، ولم أجد الشجاعة في نفسي كي أشرح، قلت:
- مع السلامة.

أن تبحث عن محرّر لهِمَّكَ أمر ليس بالهين، ولو استسهلته حين. لو أُنِي سعاد الصباح مثلاً لكان الأمر أيسر، لأن عوامل الشهرة والمال ستزين الحكاية، ولكنني "نارة عدنان"، اسم في صحيفة لا يقرؤها إلا أصحابها، وفئة أخرى تهتم بمعرفة بماذا تفكر النملة وهي تجمع فتافيت خبز الفقراء، وقد اكتشفت خلال بحثي عن المحرر المرتجى أُنِي خجولة حيال الرجال، رغم عملي معهم، فمسألة عقد صفقات الكتابة وما شابه تجعل كل خطوة شعبة. هذا بعض الانزعاج الذي أصابني عندما سألتني "مؤنس الرزاز" عن عمري و طالب بجلسة "فنجان قهوة". بعدها بشهر واحد بكيت بذهول كأني شربت قهوته. ليتني شربتها.. فالرجل مات. هكذا كما يموت ملايين البشر كل يوم. صار مجرد صورة ونعي في الصحيفة. لم أتمكن من شرب فنجان قهوتي الصباحي، حنقت على متعهد الخدمات في الصحيفة، قلت بغلظة للفتى الذي حمل صينية رشرشت فجاجيتها قهوته، إنه أقدر قهوجي على وجه الأرض، ولم يردّ، يعرف أُنِي أقول الحقيقة، وأُنِي صاحبة غضب مفاجئ ومؤقت.

ألا تستحق الحياة التافهة المعاشة أن نكتبها مناكفة لمجهول ما! لا أبحث عن تبرير شرعي للكتابة، ولكنني ارتطمت بحديث شريف في مجلة عابرة، عن أبي هريرة قال: سمعت رسول الله (صلم) يقول: "أول شيء خلقه الله القلم، ثم خلق النون وهي الدواة، ثم قال له: اكتب. قال: ما أكتب؟ قال: اكتب ما يكون وما هو كائن إلى يوم القيامة".

قد تسخرون من استعائتي بالحديث تبريراً، لكنني أعترف باللجوء أحياناً إلى ثقافة دينية أحتزها وأوظفها حسب رغباتي، وقد اخترق الحديث النبوي حجائي الحاجز، وتوغل في أعماقي كأنه الباب الكبير يفتح على السر العظيم، وازداد إصراري على كتابة الرواية، سميتها الآن صراحة ومن دون مواربة "رواية"، لأن اختياري وقع على الكاتبة "سميحة خريس" لتحرر ما هو محبوس من أفكار، وهي كاتبة مهووسة بصفة "الروائية". عرفت ذلك عبر أحاديث طويلة ومضنية معها. عندما وقع اختياري عليها لم أهاتفها، إذ إن كونها امرأة عاجل ترددي و ضاعف جرأتي،

فداهمت مكتبها في الطابق الثالث في صحيفة "الرأي" الغراء من دون موعد . توقعت أربعينية بوجه باسم منشغلة أو متشاغلة إلى حد بعيد . توقعت أن تقول لي : "عشرات النساء يخبرني القصص كل يوم، ولكن ما هكذا تُكتب الرواية"، وحدث كل ما توقعت،. لم أسألها كيف تُكتب الرواية، ولا نية عندي لسماع محاضرات في فنون الكتابة وأصولها. أريد أن أحكي، وأن تتحمس هي لي فتكتب. أهدتني روايتها "خشخاش" بفوقية واستعلاء مدثرين بتواضع ظاهري، قالت:

- كتبت مثل حكايتك مرة واكتفيت.

عندما قرأت "خشخاشها" في المساء، طار برج من نافوخي . لست جنيّة، ولا مخلوقة عجائبية مثل بطلّة روايتها تلك . أنا "نارة" . امرأة من لحم ودم . وأريد كتابة قصتي . وجدت في نفسي الشراسة اللازمة لاقتحام مكتبها مرة أخرى، ومرات بعد ذلك. شعرت أنها تتأهب لطردي يوماً، ولكني واصلت إلحاحي مثل قرادة لاصقة على بدنها، إلى أن لانت وبدت أكثر صبراً معي، قالت:

- ماذا لديك يستحق أن يكتب؟

لا تدار الأمور هكذا . عندي كل شيء، ولا شيء. علينا المجازفة بمغامرة رغاء، ثم عليها أن تكون ممثلة وشاكرة . من ذا الذي يتسنى له فرصة ذهبية كهذه؟ أضع ذاتي لحماً ودماً وروحاً وخيالات تحت إمرتها . أتحوّل إلى قطعة "ستيك" شهية في صحنها . بإمكانها تقطيعي بالشوكة والسكين، أو تنسيل لحمي بأظافرها الطويلة المزدانة بالملناكير، ثم "قرمضتي" تحت أضرارها، ولن أبخل عليها بالمشهيات، كومة بازيلاء من الناس عسيري الهضم، وكومة جزر من مفكرين وإعلاميين وأدباء "تتمزمز" بهم قبل البلع . عليها أن تكون شاكرة حقاً، لا أن تفتح معي تحقيقاً مستهيناً مثلما فعلت. في خطوة من خطوات الخلاص مني ادّعت أنها لا تكتب عما لا تعرفه. لا تنطلي حيلتها عليّ، ولا أصدّق أن كل ما كتبه في رواياتها تعرفه تماماً، وما هي تدعي جهلها بأروقة وأجواء صحيفتي الصفراء، وتقول باستهانة إنها لا تعرف إلا "الرأي" ، فإذا كتبت (إذا كتبت!!) فإن ذلك سيكون عن أحداث تقع في دهاليز "الرأي" الغراء. يا لجدي القادم ! كلنا نخلم بأن نُحسب على كادر هذه الصحيفة، طمعاً بالقراء والتأمين الصحي والمزايا المادية . ما ضُرّ لو قالت إن ما حدث، حدث في "الرأي" الغراء رغم أنه لم يحدث فيها؟! ليس مهماً إذا كان قد

حدث حقاً، فأنا ومن خلال محادثات طويلة مع الكاتبة الروائية، تسمّ البدن -أقصد المحادثات لا الكاتبة- كنت على يقين بأن كتابتها لن تكون كما أريد تماماً، فهي تميل إلى تسريب بعض الأمور، وأبغى تحقيق أخرى، وسيختلط الحابل بالنابل، ولكني لا أملك خياراً، لهذا كان شَرْطي كتابة هذه المقدمة بكل سقطاتها، بعجزها وبجرها (هل هذا التعبير مفهوم؟!)، وتتعهد الروائية بجعل كلماتي مقدمةً للرواية من دون تبديل أو تحريف، بينما أتعهد أن لا أتدخل في الحكاية كما ترويه طالما كانت تستعين بجراب الحاوي الخاص بي.

بصراحة، لا أعرف حتى هذه اللحظة كيف أقنعتها ووافقت! أظن أنني كنت مقنعة، و"نارة" حقيقةً أيقظت شيئاً خفياً في أعماقها، ولكنها أيضاً احتالت على الأمر بصورة خبيثة، فكتبت مقدمة تلي مقدمتي . لعلها تسخّف أمري، أو تبرأ مني، أو تقيمني بقسوة. لا يحق لي قراءة مقدمتها. هكذا أبرمنا اتفاقاً مسبقاً، ثم إني لا أملك وقتاً كافياً لقراءتها. لا أعرف ماذا ستقول لكم عني ولا أهتمّ، وأدعوكم لتصديق الرواية فقط وترك المقدمات، فهذا هراء وفائض نحاول فيه أن نشرح أنفسنا، ربما لا تحتاجون إلى كل هذا الشرح!

المقدمة الثانية

ما قالته سميحة

هنا أكرر القاعدة..

النص عندي عادةً صحن شهّي ووجبة للروح تقدم نفسها طازجة وحارة من دون مقبلات ولا شروحات إضافية، إذ يجدر بالعمل الجميل أن يتقدم وحيداً متفرداً متغندراً وnergسياً، ولأنني دُفعت إلى هذه الزاوية دفعاً، فقد اضطررت إلى كسر القاعدة ودخول النص بمقدمتين، إحداها ما قالته "نارة"، والثانية ما قلته أنا.

أدرك كم هي كلماتي جافة وتقديرية بعد مقدمتها، لكن "نارة" الملعونة، السخطة التي حظيت بها فجأة، وحطت فوق حياتي من دون تمهيد، تعمدت خلط أوراقها بأوراقها بصورة محرجة، فكان لزاماً أن أقوم بمهمة الفجر، أبين الخيط الأسود من الأبيض، حتى لو كتبت مقدمة تبريرية خشنة مثل هذه.

حين افتحمت الصبية المرأة مكتبي ذاك الصباح، لم تكن لدي أي هواجس أو أفكار مسيئة تتعلق بها. لعلي قرأت اسمها مرة في صحيفة بائسة من دون أن يستعري انتباهي، لذلك لم يكن لحضورها أي معنى عندي، بل إنهما، وقد بدأت تفصح عن رغبتها، حظيت مني بإهمال تام وسخرية باطنية. لم أسع إلى صدّها بطريقة تفقر إلى التهذيب، فقط تحدثت بصدق عن تكرار المشهد أمام ناظري منذ عشرين عاماً.. صبايا، ونساء، أحياناً رجال، يدخلون إليّ حاملين أوراق حياتهم، مستعدين لتحويللي إلى طبيب نفسي، ومضحين بأدق أسرارهم عسى أن يقرأها العالم بأسره في رواية أكتبها، يراهنون على عدد قرائي من ناحية، ويولونني ثقة لست جديرة بها، فقرائي قلّة، لا في العبر ولا في النفي، وما أكتبه لن يززع بلاده العالم وانحداره نحو الهاوية، ولكنهم متعبون يرغبون باعتراف مكتوب. حدث هذا كثيراً، ولم أكن مغرمة بتقصص دور الطبيب، ولا أملك القدرة وطهارة الروح ورفعة النفس كي ألعب دور الكاهن الجالس بوقار ورحمة وراء شبّاك الاعتراف في الكنيسة. أكتب بنرجسية أنغاز فيها لذاتي ولو تناولت وجع الناس، أستلّ منهم ما أريد من دون أن "يشرفوا" إلى مكتبي أو بيتي لأكتبهم، أذهب أنا إلى مناطقهم الحرجة الداخلية كما أتخلّوها وأرسمها، من دون أن أحشّم نفسي عناء لقاءات مباشرة تحمل طابع الصفقة. مثل هذه التدابير بعيدة عن الصدق، كما إنهما لا تخلو من السوقية. يهيني ويغيطني للغاية الشعور أن امرءاً مهما بلغت براءته وسداجته يتصور اقتداره على اكتراء قلمي، وقد طورث مع الوقت أسلوباً ناجعاً في صدّ هؤلاء المتعبين، المتعبين، أسلوباً وسطاً بين الرقة والدماثة والحدة والحزم، هو صدّ دمث أو طرد مهذب. قد أنصرف إلى تسخيف قلمي والنيل من أهميتي، كي يقتنع الدّاعي بأنني لست الشخص المناسب لكتابة تاريخه التليد. هكذا تصورت الأمر مع "نارة" التي جلست في اللحظات الأولى على استحياء في مقعد إلى يساري، ثم ما إن طلبت لها فنجاناً من القهوة سكر خفيف، حتى علقت قدمها اليسرى فوق اليمنى واسترخت. تعاملت مع منفضة السجائر المتروكة

على الطاولة الصغيرة أمامها بألفة . رفعتها عن الطاولة إلى حضنها واستخدمتها بشراسة، كأنها ممددة بقميص النوم على أريكة في بيتها. تحاول رفع الكلفة، كما تحاول فرض وجودها كصديقة أو مشروع مربح بالنسبة لي. ورغم إحساسي بما تنطوي عليه حركاتها من الوقاحة والبله، إلا أنني استمعت إليها بصبر معقول . لم يكن لدي كثير من المهام في ذلك اليوم بللتحديد . لم يفاجئني حديثها تماماً ، كون هذه الصورة تكررت مراراً في حياتي، ولكنني لم أتوقع اقتحاماً جريئاً من شخص لا أعرفه، ويبدو أنها لم تصدق أنني لا أعرفها . تفترض أن كوني صحفية (مثلها) يدفعني لمتابعة مقالاتها النارية. ادعت أن مقالاتها نارية ! ولم ألمح شيئاً نارياً عدا اسمها !! لا أعرف سبباً واحداً مقنعاً يدفع بأسرة أردنية محافظة لإطلاق اسم "نارة" على مولودة أنثى . لماذا نفترض المحافظة في أسرة أردنية؟! رغم شرود ذهني إلى تفاصيل بعيدة عنها تارة، أو تتعلق بها كوقوع اسمها على السامع، فلنني منحتها من الوقت القليل قبل أن أبتسم بنخب وأقول لها إن الحكاية ليست جديدة عليّ، وإن روايتي "خشخاش" كانت عبارة عن التباس بين كاتبة ومكتوبة . قدمت لها الرواية بإهداء أخطه دائماً : "إلى نارة.. مع الود"، لم أكن بحاجة إلى هذا التعبير الودود، ولكنني أكتبه كما يفعل نجوم السينما بألية واعجاب بالذات فحسب .. "مع الود" كذبة صغيرة لا تضّر، يمكنها أن تقلب إلى حقيقة! بإمكان الود أن ينبت فحأة في هواء الحجرة .. رأيته لحظتها ينمو رغماً عن الأفكار الطاردة التي تتعلق بانزعاجي من طريقة جلستها، وعدد السجائر التي "معستها" بسوقية في المرفضة.

انصرفتُ تؤرجح روايتي في يدها و رجحتُ استحالة عودتها، فقد بدت على قدر معقول من الذكاء . سرعان ما ستدرك أن نزوة منجحة حملتها إلى باي . لن أرى وجهها بعد اليوم، لهذا لم أتذكرها بتاتاً في اليومين اللذين مرّا بين زيارتي الأولى والثانية . لا أثر لها في الذاكرة وأنا منصرفة إلى حالات من الحزن واليأس والعمل المكثف . إنه عام حزين مثقل بالوجع، عام الثقافة، 2002. فيما بعد أدهشني أن "نارة" تسميه "عام السخافة". تقلصت ملامح وجهي استنكاراً. لا يجدر بي قبول هذا النوع من المزاح مع مواطنة شابة تتقدم مني بطلب أسخف من السخافة . كنت أحتاج إلى مزيد من الإيمان بكل ما نفعله بعالم الثقافة هذا ريثما يمر بسلام، لهذا لم أنجأها مع مزحتها . أشياء كثيرة لم أنجأها معها في البداية، ولكنني أصدقكم القول ؛ إن "نارة"

هذه لعنة لطيفة، كارثة لا يمكن الفكاك منها، وقد يحلو الاستسلام لها. لقد تمكنت من إقناعي، رغم شعوري أن كل ما تحدثت به نوع من الهراء لا يناسبني ولا أحترمه، فهي دائمة الضحك، ضحك يمت القلب ويثقله المواقف ويمسح الهيبة، حادة السخرية حد المسخرة، ثقيلة المزاح حد الإيذاء، تنتمي إلى فئة من البشر لا يعجبهم العجب ولا الصيام في رجب، غير معنية بالأصول عموماً، أرحح أنهن لن تصل إلى نجاح مهني أو حياتي وهي على هذه الحالة المزرية من الافتقار إلى اللياقة وأبسط أساليب التصرف وقواعد السلوك، ولكنها حركت منطقة منسية في ذاكرتي،

أضأت بقعة معتمة واستفزتني إبداعياً. كنت قد خرجت للتو من عملين مجنونين ؛ رواية هلوسة استنزفتني وكادت تلمسني بالجنون، أسميتها "الصحن"، نبشت فيها وراء الأكمات، وزورت أمراً عقلية ونفسية مستعيرة ملامح بشرية قاسية من خيالات الشياطين، كذلك كنت أنتشل نفسي الغارقة في سيل عمّان القلم الذي تجرأت على بعثه مجدداً في رواية أسميتها "دفاتر الطوفان". اندفعت إلى زمن مغاير بحثاً عن الرضا وعدت من هجرية عن زمني. روايتان في عام، هذا بحد ذاته أمر مُضنيّ يمتص رحيق الروح ويلقي الكاتب خرقة بالية على قارعة الطريق . كنت بحاجة ماسة إلى استراحة المحارب . حتى في الحياة وبعداً عن هلوسة الكتابة . أحتاج إلى هذه الراحة. برامج إذاعية ومسلسلات ولجان ومحاضرات في المنتديات الثقافية ومساهمات هنا وهناك، وصحيفة مؤقتة أتولى رئاسة تحريرها، ووظيفة جديدة في "مركز دراسات الرأي". مهام بالكاد أعرف أبجدياتها، أجد في بحر من التعب والتوتر والقلق، كما أفتقد الأصدقاء الذين يموتون فجأة من دون أن يكلفوا أنفسهم عناء التلويح لنا. وحيدة على صخرة في مهب الريح، أتماسك بصعوبة كي لا يذروني الهواء، أُمّتي النفس بالراحة مع انتهاء عام السخافة، عذراً، عام الثقافة ! أفكر أن أتحلل من بعض المهام، وأن أفرغ لطباعة روايتي "الصحن" و "دفاتر الطوفان" . أفكر بتنظيم برنامج للمشي السريع في طرقات عمّان بهدف تحرير الروح ومسح صدحها، والتخفيف من وزني الذي زاد مؤخراً . أفكر بالسفر إلى جزيرة معزولة، أخترع طرقاً للاستمتاع مع عائلتي وأحبائي. كنت أُمّتي النفس بالراحة حين هبطت "نارة"، لتشعل إوار رواية جديدة لم أسع إليها. استفزتني، أقنعني، سلّتي، لا أعرف حقاً العامل الأكثر ترجيحاً في قبولي هذه المهمة، خاصة أن هنالك أمراً غامضاً ألح على حدسي . هذه المرأة الغامضة ليست موجودة أساساً! أضحكني الأمر

بداية لما يحمل من تشابه ساذج مع نصي "خشخاش"، ولكن الغموض الذي اكتنف حالتنا معاً ظل يدفع بي نحو مخاوف غريبة ملتبسة. مثلاً، أنا لم أتمكن من لمسها، لم أسع إلى ذلك. بصراحة خشيت الاقتراب منها، ظننت أن مجرد تمرير رأس إبهامي على كتفها قد يؤدي إلى اختفائها كلياً. عذّبتني هذه الأفكار أحياناً، وتجاهلتها أحياناً أخرى، لأني وجدت رغبتني عارمة بكتابة قصتها، ربما انسياقاً نحو العبث والسخرية. أعترف بحاجتي الماسّة للضحك؛ الضحك من الحياة وعليها! ورغم أننا اتفقنا أن أكتب بحرية من دون خيانة روايتها، ورغم أن "الآنسة نارة" لم تتوقف عن انتقاد أسلوبها، وهذا ما تجده المبرر الكافي للاستعانة بمن يحرق لها الحكاية وهو ما قادها إلى مكتبي محمّلةً بهذا القدر من الحكايات الغريبة، إلا أنني لا أجد غضاضة من الاعتراف أنني استمتعت بأسلوبها وتأثرت بسخريتها، بل وبّت أرى الأشياء بعينها، وأعتقد يقيناً تاماً أن التخريب الذي تُحدثه هذه "النارة" في الكلمات والأفكار ليس مجرد تغيير عادي، ولكنه تجديد كامل، خروج من قلب الرماد إلى ضوء الحياة!

المعلونة، كانت في نظرة واحدة وكلمة خاطفة تمسخ القيلَ نغمة، وتضحك. ليس من السهل أن نضحك عندما يتوجب البكاء. المجانين وحدهم يرتكبون إثم الضحك في غير موقعه من دون أن يلاموا ويقرّعوا، وقد يشدون ربطة عنق العاقل لمشاركتهم. لا يعني هذا أن ضحكها ضربٌ من الجنون أصابني بالعدوى فرحت أفهقه وراءها، ولكنني تدبرت الحال فوجدت أنه من العبقرية أن تمشي ضاحكاً في مأتم الحياة المضنية؛ أن تقفز منفرج الأسارير وسط جمع من أشباح حزينه لطامة ندابة. ستكون لك فرادتك، وقد تتمكن من إنقاذ نفسك في المذبحة اليومية التي تقف فيها منتظراً دورك في صفّ طويل، إذا لم أضحك معها فإن قلبي ميت لا محالة!

ضحكنا كثيراً، ثم كتبت هذا العمل ساخراً راقصاً، كما هي ضحكته الصبانية، ووفقاً للاتفاق بيننا لم أسمح لها بقراءة ما أكتب. لقد أولتني ثقة عمياء كأنها لا تهتمّ بكّم التخريب الذي قد يُحدثه قلبي أو رغباتي الدفينة. شعرت مراراً باستعلائها الغبي على ما سأكتبه عنها، وتظاهرت بأني لم ألمح تلك الخصلة القبيحة من طباعها.

هكذا مضينا في خياراتنا باحترام كامل؛ لم أخبرها أنني اخترت كتابة العمل بصيغة المتكلم وبأسلوبها حتى أحول دون ارتباكها وأنا أتلقي الحكاية سرداً كأنما أجلس شهرزاد. هكذا ضمنت

الحفاظ على نارها متقدة. بقى أن أُخلي مسؤوليتي تماماً حول الذين تجنّث عليهم، أو حوّلتهم إلى أراجوزات، وألعاب ظل، ودمى مسرحية مربوطة بشرائطها وحبالها المتشابكة في كواليس مسرحها الفنتازي العجيب . لا أدعي أنني أعرف أحداً منهم، أو أنني كنت يوماً شاهداً على صحة تلك الأحداث.

كل ما ورد في هذا النص، هو ما تدّعيه "نارة" .. ومن يصدّق "نارة"؟!

إلى قارئ محتمل

لا أعرفك. ببساطة ومن دون تعقيد نتعارف الآن. لولا لقائنا المحتمل هذا ما بُحّث بكلماتي. متى ستقرؤني؟

ربما بعد مئات الأعوام من قيام أسيد الأرض بامتصاص جسدي وإذابة لحمي فيه ؛ لحمي الذي عرف من المسرات أعلاها وأحلاها، ومن الأوجاع ما لا داعي لذكره في لقائنا الأول. أكون هذه اللحظة تحديداً، لحظة وقوع ناظرِك على كلماتي، مضيقٌ كلّي، بينما حروفي تنبض بين يديك، تلمس عينيكَ برفق، وتعانق روحك، وتقول لك عكس الواقع المادي، تخبرك أنني ممددة على أوراقك، أجالسك القرفصاء وفي مرمى حواسك لو أتقنتَ قراءتي . لهذا، حاول بجدية عالية وعبث ساخر أيضاً. ابذل جهداً للوصول إلى العبث، كونه أكثر صعوبة وأبعد درجاً . "لا جدوى من أخذ العالم على محمل الجد"، لا أعرف قائل هذه العبارة، أقول عبارات كثيرة لا أستطيع

تحديد مصادرها.. تأتي من القراءات، من نثار السادة الكتاب الذين يستبيحون عقولنا كل يوم، أما هنا فلدعوك للجدّ واللعب في آن واحد.. لا جدوى من اتباع نهج واحد في قراءة ملة . دعنا نتواصل عفوياً.

لا أعرف زمانك ومكانك . طبعاً لم يعد هذا مهماً بالنسبة لي، فأنا في اللا م كان والالزمان . سأكذب لو ادّعت أنني أكثر سعادة أو أكثر شقاءً مما كنتُ لحظةً يُوحى بهواجسي، لأنني في حقيقة الأمر لا أعرف ولا يمكنني أن أقدر ذلك، إذ أحاول اقتباس النار قبل أن تنطفئ، وأهجس بهذه الكلمات على وجه التحديد في زمان يسبق الوقوع في حالة الغياب التام، ولا أريد اختراع مشاعر أضلّك به ا.

هل تقرؤني عبر شاشة أم ورقة مطبوعة؟ لن أشغل بالي بالوسيلة التي تصلك كلماتي بها . هذا شأنك وطبيعة زمانك وظروفك . قد يستحيل عليّ تصوّر ما تصلون إليه من تقنيات، فالعالم يُبدي جنوباً متسارعاً في هذا الاتجاه المرعب، بعيداً عن طرائق اتصالنا . استمتع معي بلقائنا العبقري. سأجلس برفقتك نحتسي الشاي إذا كان لديك بعضه، أو أي مشروب ساخن . المتوفر بلا حرج . صديقان نحن . لا يهمني أن يقرأ لي جمهور عريض . أفضل الجلوس إلى فرد صديق . هكذا يكون للحوار معنى وروح. نتضاحك، نتمازج، نتباكي، نتشاكى، نتلامس ونتعارف. يمكن للمئات أن يتواصلوا معي، فرادى كأنما كل منهم مستأثر برفقتي، بحيث أحتلي بالواحد وأتمكن من استدراجه إلى عالمي . في زماني الذي أهلوس فيه أفضل أن أكون لقارئ واحد . لا شيء تغير. أنت هذا القارئ . أنا وأنت اثنان في واحد . قل: "مرحباً" للصديقة التي ذابت في الأرض لتنبت فيك، في صدرك، في قلبك، على حفاف الروح، زهرة أو شجرة أو مجرد حشيشة أرض ناحلة، نور جذل على شباكك، أو لهابة حمقاء تداعب أصابعك، لست أدري.. ما أعلمه علم اليقين أن الكلمات باقية.

لنبداً من السطر الأول.. الحدث الأول.

تنطبق السماء على الأرض عادة، تساحقها تماماً، فلا تترك مجالاً لنسمة أو برقي.

من يقول هذا؟!

أنا "نارة" أصرّح بما أعرفه، و أدرك أن السماء لم تتزحزح عن موقعها ولا توانت عن إحكام

التصاقها الوشيج بسطح الأرض إلا عندما تغطى جسدي، وتجراثُ فرفعت ذراعي العبقريّة، ثم مددت سبابة كفي كذؤابة مشتعلّة، ولبصرار أزحت الفضاء المعتم عن صدر الأرض . كان حالكا إلى حد مرعب، وراح يتكور فوق الأدم رشيقاً، متمهلاً، لينسرب النور إلى الظلام . لعل الضوء انبثق من سبابة كفي، لعله انبعث من ذاته، تقدّم على مهل ولوّن الأفق مواصلاً الاعتلاء في ليل كحلي غامض ما لبث أن أضاء انفلاشاً أزرق صريعاً. عندها فقط، خفقت النسمات في الفراغ، هسهست رائقة في سمعي . وحدي من كنت أملك سمعاً في عالم أصمّ . تتابع النسيم مبتهجاً وماج حتى أزيد، صار هواءً عاصفاً ثم زوايع متلاطمة وضوضاء مخفية، وبمثل ما رى على الكون انحسر، استرخى العالم هنيهة وتنفس بانتظام كالسيّس . حدث كل هذا بلمحة بصر، وفي الثواني التي ارتدّت فيها أناملني لتستريح، تشكّل تاريخ البشرية الطويل ؛ ذاكرة الخير والشر، العقل والجنون، إمبراطوريات وشعوب ودول سادت ثم بادت، وأخرى تجددت، ثورات ونضالات تشتعل وتذوي، فيض من الخبرات والمعارف والضلال والشك واليقين، مشعوذون ومهرجون وساسة، شياطين وأنبياء، عشاق وأوغاد يحترفون الكراهية، ضحايا وقتلة، أبرياء وخونة، رجال يرتدون الأقنعة، وأطفال دهنوا وجوههم بالسكّر، ونساء مطلبات بمساحيق التجميل، وعمال يلوّثهم سناج أسود، وآخرون مظمورون بأترية بيضاء وغبار، جن وإنس .. كل هؤلاء، وما حدث لهم، وما وقع بين الأرض التي انتصبت فوقها قامتي والسماء التي ظللتني، أعرفه يقيناً، وأعرف أن لا أهمية له على الإطلاق .. مجرد حكايا أوّثت بها فراغ الدنيا، أحترق بها وأشعل الأشياء لنموت معاً ونتجدد في كل حين .. حكايات تشبه ما سبق وما سيلحق، ولكنها الآن.. هي الدنيا!

تلك الحكاية غير حقيقيّة أعني أنكم تعرفون أننا لا نوجد هكذا، لا نُبعث مثل مرّدة أو عفاريت من لهب يشبّ بين الأرض والسماء . لسنا بهذا الحضور القدسي الأسطوريّ الجليل . لعلنا مجرد بتلات زهر تذروها الريح، مجرد هباء! فما هي الحكاية إذاً؟!

"هيستا" آلهة النار، حامية البيت! المنعزلة التي ما مالت يوماً إلى بشر! حملت ابنتها في يومها الخامس ودارت به حول الموقد، وألقت تائمها والتعاوِذ، قالت : "أيتها الروح الحارسة، باركي نارتي واحفظيها، امنحها الخلود ما بقيت جذوة من نار في الموقد "، ثم انخت "هيستا" العظيمة

فوق جذوة النار واحتفظتها، وفي سواد الليل خبأتها في جرة الفخار فلا تطفئها عينٌ حاسدة .
تجدد الجذوة في قعر الجرة كل حين، وخلافاً لكل نواميس النار وانصياعاً لتعويذات "هيستا"،
كل ماء اندلق في بطن الجرة وهَجَّ جذوتها كأنها استقت إكسير الحياة.
لا أتحدث لغو المجانين، ولا لهو العابثين، ولا حكمة العقليين . "نارة" لغةً بذاتها ولذاتها، خليط
الماء والنار، وأن يعثر امرؤ على هذه الأوراق يوماً ويقراً، يعني بالضرورة انفعاث جمر "نارة" بين
عينيه. كم نار ستشتعل كلما قرأ أحدكم كلمة! هذا كثير.. لا يُحتمَل.
ستحترق الدنيا وتترك إمبراطورية الورق رماداً، تنفحم المعاني وتتطاير الأفكار لتولد مرة تلو مرة...
ما لي والأساطير! إنها احتيال بدائي على المعاني، أما أنا ، قلبُ النار، الكيان الشكّك والغز
الغامض الكاشف، فليس ما ترون من بهاء اللهب مجرد صورة وادعة، ولا عبكُ بلا معنى . إنه
مخاتلة منقوشة على أعصابكم بانتظار وصول اللسان المتوهج إلى الأشياء، يلمسها بداية كأنه يمر
مصادفة، يداعبها بانعكاسات اللون الأزرق الصافي، ثم ينشب سعيه فيها أحمرَ نافثاً دخاناً
مسروداً. هي النار تنفحص بدقة، وتنخل معدنَ الأشياء، لا ترضي مجرد النظر ، تنخل المادة
وتنخلها، تفككها وتمتحنها لمعرفة ماهيتها الخفية قبل إحالتها إلى عناصرها الأولية. من لا يعرف
النار الكامنة في الأعماق لا يتذوق لذة طعم الحياة في أعلى مراتبها.
ما لكم وسفسطة الفلسفة، إنها بلا طائل، أفضل وتفضلون عنها الحكاكي

انتعلتُ حذاءً مضحكاً، شبيهاً أنيقاً ، في "الأشرفية" حيث البشر كلاسيكيون وبسطاء، ليسوا
بسطاء تماماً، ولكنهم لن يصدقوا أنني أذهب في يومي الأول إلى العمل مبرزةً أصابع قدمي
هكذا، يطلّ الأصبع الكبير من طرف، ثم نقاصّ الأصابع الأخرى إلى جوار بعضها بعضاً، قد
يفسرون فعلتي "قلة قيمة"، ولا يلاحظون فرقاً يُذكر بين شبيهي وزنوبة الشطف الزرقاء الجلدية
الرخيصة التي تنتشر على أرصفة سقف السيل وتُباع بخمسة عشر قرشاً فقط، كانت بخمسة
قروش، حتى هذه عرفتُ تضخمَ الأسعار، وطالتها شروطُ البنك الدولي، على أن سعرها ظل
عادلاً، وفقاً لمقولة نسبية العدالة، فالزنوبة الكاوتشوك لا تخدم في قدم الصبية أكثر من أسبوع،
خاصة إذا كانت مثل جارتنا "وداد"، مولعة برفع بنظائها عن ريلة القدم الممتلئة البيضاء تلاحق

سلسول الماء بمقشيتها المهترئة من قاع الدار وحتى المزراب، بالكاد تخدمها الزنوبة أياماً معدودة ولكن هذا الذي أنتعله مختلف تماماً، ليس من الكاوتشوك الرخيص وإن كان من جلد صناعي تافه، التمتع وراء فتريئة أنيقة في "جبل الحسين" وناداني لابتياحه، رأيت مسبقاً بنات "عبدون" ومن جرّ جرّهن ينتعلنه في أقدامهن البيضاء الناعمة الرشيقة ذات الأصابع المصبوغة بالأحمر الملّالئ، يجلسن على شرفة مقهى "لوجانس" وقد شعلن الشبشب في الهواء وشددن أنفاس الأرجيلة، ونفثن من فتحات مناخيرهن الصغيرة هواء معطراً بتبناك التفاح والفراولة كأبرع سائق حافلة. لا أعرف لماذا يجليزن أقدامهن على هذا النحو، ففي المجالات التي ترشدنا إلى "إتيكيت" الجلسة الأمثل، تُفرد صور سيدات المجتمع والنساء الشهيرات وهن يسدلن قدماً على قدم في وضع مستقيم أنيق، بفعل الرشاقة، أو الأصول، كأن أحداً ربط الفخزين وشد وثاق عراقيب الكاحلين. قطعاً يشعرن بالألم ويتحملن إكراماً للصورة أو الموقع الاجتماعي. لعل بنات الأحياء الراقية المعاصرات يتفادين هذه الأوجاع عندما يفشخن أفخادهن في الأماكن العامة بجرأة يُحسدن عليها، أو يعامدن أرجلهن لتطير الشبشب في الهواء وتقابل أفتيتها المسوحة وجوه المارة اللعينات، لا يشعرن بالحرج أو ارتكاب فعل فيج. لا بد أن تكون هذه هي الموضة، حتى وإن أثارت سخرية بنات "الأشرية"، هيا! "الأشرية"! وبناته الطبيبات جارات المستشفى الحكومي والمسجد القديم، المحاصرات بالأبواب وعيون الجيران الوقحة، ماذا يعرفن عن الدنيا! تدرّبن طويلاً على جلسة خجلى، يضممن أفخادهن بقوة خوف انفلات العصافير، ثم إن تمسكهن بالصنادل التقليدية المصنوعة من البلاستيك كأنه جلد أصلي لا يخوّلن حق انتقاد حداثي الجديد الذي يسليهن عن طبقتي.

للأمانة، من عاداتي القبيحة تصوّر ما يعتقد الناس قبل أن تفصح ألسنتهم، فلم أسمع مثلاً أي انتقاد مباشر لشبشي. فقط قرأت ما تقوله العيون المحم لقات المستنكرات في قدمي هذا الصباح عند موقف السرفيس، ولأن قدمي ناعمة -مصادفةً- وأصابعي تصطف من دون عيوب أو طلاء كيخنات الملفوف في صحن ربة منزل بارعة، لم أجد بأساً من هذه الموضة. في الحقيقة هي فرصة للامسة الأرض الجديدة التي سأخطو فوقها، فبلاط المؤسسة من المدخل مروراً بالدّرج وصولاً إلى مكتب الرئيس من الرخام الأردني الفاخر، يدعون إنه ينافس الإيطالي، لهذا سعدت

بشبيشي، واغتتمت أول فرصة غفلت فيها عينا رئيس التحرير عن تفحصي، لأقارب بين قدمي. دفعت الشبشب يسير فانزلق من قدمي اليسرى، لم تلتقط نظرات رئيس التحرير المشهد. حررت قدمي يسير من الشبشب الموضه، وبجذر ومتعه وضعت باطن قدمي على الرخام الوردي البارد في المساحة الضيقة بين الحائط وسجادة قبiche تتوسط الحجرة، بات ب إمكانية الاستمتاع بلذة البلاط البارد يدغدغ لحم قدمي بلطف، وقبل أن ترتد عينا رئيس التحرير نحو ليكتشف وقاحة خلعي حذائي في حضرته فينايله الرضا الذي أبداه في لقا غط القصير، دفعت بالشبشب مجدداً ليعتق قدمي التي ابتدت وسعدت . هكذا أنا، "نارة" تحب تفحص الأشياء مباشرة، حارة، حقيقي. لا يمكن أن أقنع بالسير على أرض لم أستشعر مقدار حرارتها على لحمي الحي، أكرر هذا الاختبار البسيط مرات ومرات، في الصيف، في الشتاء، في الحافلات العامة، في البيت، على الأرض العشبية، في النكد، في الاسترخاء . تختلف الحرارة بين مرة ومرة، مثل اختلافها المذهل بين قدمي عاشقين يتصببان عرقاً أو يرتعشان برداً ممتعاً. تلك مداخلة لا ضرورة لها الآن، لا أقصد فيها استعراض خبرات جسدية لم أختبرها، ولكني أؤكد الخبرات العامة التي أسعى للإمساك بها من قرونها، وهزها، وقطافها.

كذا كانت أولى خطواتي في بلاط صاحبة الجلالة، الصحافة، تلك التي تاجها بالشقوب وكرسىها مقلوب، كنت "نارة" شكاقة، أتفحص الأشياء عياناً وخلصه .. إذا اجتزت الدرابزين الذي يقود إلى المكاتب، فليني أتحمسه، أحتضنه تماماً بقبضة يدي، أتعرف إليه يقيناً في فعل منافٍ للنظافة والرقه، خاصة أن كفي على ما يبدو الممسحة الوحيدة التي تتكفل بإزالة الأتربة عن الدرابزين.. تصرف متهور مثل حمافة فتى مراهق يصعد سلماً محتكاً بكل الموجودات حوله . إنها لحظة اكتشاف متوحشة بدائية، أغازل فيها الخشب وجدران الممر في باطن الكف قبل أن أدفع الباب بثقة وأدخل إلى مكنتي، ينجف ويتكشف باطن راحتي تدريجياً جراء ملامسة المادة الجيرية التي دهن بها الحائط . كان ذلك قبل طلائها بدهانات "أملشن" الملونة اللامعة التي لا تحرش كفي الناعمة.

بصمت زملائي لدى دخولي بصورة مريبة، ينكمشون كحشرات مذعورة داهمها مفترس من فصيلة مغايرة، أنصوّر مواضع تتمتهم ووتوتهم .. لو أنهم يتكلمون علناً، لكان أفضل لهم،

فخيالي يفترض أحاديث سقيمة.

النار الشكاكة تحب اختبار الأشياء بقسوة، قد تلتهمها تماماً، تأتي عليها قبل أن تتعرف على طبيعتها. عليّ أن أندرب على الاستحمام برهةً قبل إعطاء النار فرصتها للتوحش الكامل. للنار خطاياها بالطبع . أحياناً وعلى سبيل التفحص، أبلبل لساني بحجر القلم، غالباً ما يزرّق لساني، وتعتريني متعة غامضة.

في العمل باتوا يلعبون بي مثل جندي على رقعة شطرنج، منذور للإطاحة به في أية لحظة .. كل يوم في قسم، لم يبقَ إلا قسم خدمات البوفيه، كأني الصحفية العبقريّة، الجوكر الذي يصلح لكل موقف، أو كأني تلك التي تفشل في كل المواقع!

للفشل مرارة ذبقة أزيلها كل يوم بحمّام من الاستهانة وإدانة الكون واتهام الأبرياء، لا أشغل نفسي بأسباب النقل المتواصل وأطيع الأوامر بانضباط تام، ولكني أريد أن أضحك، أن أرسم الكارطياتير.. لماذا يرسلونني إلى المهمات ثقيلة الظل حيث المكاتب الضيقة ومراوح صغيرة تُصدر أزيزاً مزعجاً؟ حيث السكرتيرات يمشن قاتي بنظرات فاحصة كأنها الميزان، قبل أن يتفضلن بالإشارة إليّ للدخول إلى حرم السيد المسؤول، "حرم" هنا ترد تبجياً لمقرات المسؤولين ومكاتبهم العامرة، ولا علاقة لها بزوجاته م اللواتي قد يكنّ في تلك اللحظة، لحظة دخولي مكتب الزوج، جالسات باسترخاء تحت مبخرة الكوافير يُخضعن شعورهن الجميلة لحمّامات الزيت . أما في حرم المكاتب، فهناك رجال يرتدون البزّات الكحلية المقلّمة تقليماً خفيفاً وربطات عنق غامقة شدّت بحرص على أعناق مكنتزة، وشماغات حمراء مثبتة بعقل سود فوق شيب الرأس، يحرصون على التقريب بين العينين في نظرات جادة ترسم خطوطاً طولية قصيرة بين الحاجبين، تزداد عمقاً وفقاً لعمر المسؤول وحجم مسؤوليته، في الأربعين 11، في الخمسين 111، في الستين تتقاطع الخطوط العمودية بأخرى أفقية، في السبعين هناك من قضى نجه ومنهم من ينتظر بأنثلام لا عدّ ولا حصر لها على صفحة وجهه، ولكن - وإقراراً للحقيقة - للمسؤولين هيبة الرجال وكشرة الأبطال.. معلوم، أنت في الأردن، حيث يلصقون في منتصف الوجه فوق الشفاه مباشرة أشناباً كثة، كما يعلّقون أقدامهم رجالاً على رجل مثل بنات مقاهي "عبدون"، مع اختلاف بسيط، فأقدام الرجال تتخذ زاوية متعامدة، أعوّل كثيراً على طريقة الجلوس كأمير مهم يستدعي التفكير،

إذا ارتفعت القدم إلى حدٍّ غير لائق تمكنت من تفحص أسفل الحذاء , غالباً ما أجده نصف عمر، وكلما ارتفعت رتبة الرجل الوظيفية جدد حذاءه .. هذه ظاهرة جديدة بالدراسة . يتناسى أصحاب الأحذية المرفوعة كما لم يابا الصفيقة أن ملك البلاد الراحل كان يجلس وقدم اه مضموك بأدب جمّ .. هؤلاء، ينفنون دخان السجائر مستصغرين شأني، يجيبون باقتضاب ع ن أسئلي، تلك التي كتبها لي سكرتير التحرير، وتلك التي خطرت ببالي كنتحدي للسكرتير الذي يظن أنه أفهم مني، قطعاً كنت أفهم منه، أتحرّك من قلب الحدث، ويتفلسف مُنظراً من وراء مكتبه المعزول، ومع ذلك أأخذ وحدي هيئة المتسولة في مكاتب المسؤولين.. كنت على يقين أن عملي كصحفية سينتهي بي إلى الضحك المرير، لهذا ومنذ البداية حاولت رسم الكاريكاتير ساخرة من عدوّتي الحبيبة، الصحافة، عيني عليها، سأرسمها مغناج أ ملتوية، لفافة ورق قابلة للاحتراق تنقد شعلة ثم رماداً، في الاسكتش الأولى خطرت ببالي لفائف يتم إحراقها في الأفلام المصرية إكراماً لأعين الراقصات.. افتر الرسم إلى الإتقان. أعدته عدة مرات رغبة في عرض فكري على مختص، فلنتهت إلى رسم بديع يصور حزمة من ال صحف منطعجة ومربوطة الوسط، راعشة كراقصة شرقية، لا أعترض على الرقص، كتبت تحت الرسم بخط متراقص "ميلي ما مال الهوى يا عيني .." لم أنس العبارة التي يذيل بها كبار رسامي الكاريكاتير رسوماتهم "مع الاعتذار للأغنية الشهيرة". نظر رسام الصحيفة المحترف "منذر الفاتح"، الذي كان لوّن بشرته غامقاً، إلى رسمتي، هاژاً رأسه بصورة لا تفضي إلى معنى:

- مش بطال.

سبّ!!

إنها الغيرة، ف"الفاتح" لم يحتمل منافسة لاذعة خفيفة الظل مث لي , ينغص عيشه "بمحوري" و"عماد حجاج" و"جلال الرفاعي" ولا ينقصه سواي، ولأن رأسه الأقرع المدور يعجبني، ولا أحب أن أراه متكدرًا، احترم ت ابتسامته الصافية، وانسحبت من عالم الكاريكاتير.. لن يخسر أحدنا شيئاً، لكنني أتوقع أن يموت رسام الكاريكاتير الجاد مبكراً، وأعيش أنا طويلاً، لأنني قررت مزج المرار بالضحك.

من يرى "نارة" تركب السرفيس هبوطاً إلى قاع المدينة، ثم الباص صعوداً إلى الجبل، يرجح كونها مجرد "تلموذة" صغيرة، رغم أنني أنهيت كابوس الجامعة المفزع منذ أعوام. قطعاً مهما حاول الراصد فإنه لن يرى تحت الخصلات القصيرة لشعري الأسود المصنف بلهمل والمقصوص على طريقة "ألا جرسون" أحلام اليقظة التي ترافقني في حلبي وترحالي. أركب التاكسي إذا ذهبت في مهمة إلى وزارة الخارجية على الدوار الثالث، فلبلد مقامات، وشبشي البسيط المفرط في تواضعه يليق بالسرفيس الذي يركبه الفقراء أمثالي، كما يليق بالموضة التي تخترعها بنات عمّان الغربية الرقيقات.. إنه شبشب التنوع والاستجابة للاحتياجات والمواقف. شبشب التعددية والحرية، الحرية!! أستاذ من أغنية مبتذلة قديمة تقول "يا شبشب الهنا، يا ريتني كنت أنا". تُغضبني بلاهة المطرب الذي يتمنى لو أنه شبشب في قدم امرأة، ولكني أقع في مطب أكثر بلاهة بالويط بين تلك القطعة من المطاط في قاع القدم والحرية المجيدة!! تلك التي تستमित في سبيلها الشعوب وتقوم دونها الحروب، لا أصغر من شأنها، ولكن حاولوا أن تفهموا تقديري الكبير للشبشب. لقد لمست تأثيراً فعالاً لهذه القطعة المهملة تحت قاع القدم في مختلف المواقع والمواقف. في وزارة الخارجية مثلاً، حيث تلك الأئمة العالية الناحية عن التصرفات البروتوكولية والأناقة المدروسة للعاملين، يتم تصنيفي كصحفية "سبور" بنت عصرها، بينما أصير في الباص والتاكسي ابنةً لهذا الشعب البسيط الفقير المكافح.. يلعب هذا المركوب دوراً وسطياً ذكياً. إنه جواز مرور معترف به على أكثر من صعيد، وفي أماكن متباينة.. كيف لا أقدر الشبشب عالياً إذن!!

أركب السرفيس بعنجهية، يمكن تفسير تصرفي وفق دلالات متباينة أيضاً، فالرجل الخمسيني الذي يركب السرفيس معي يومياً، يحترم عنجهيتي وحجزي المقعد الأمامي بالكامل، يقدر أنني ابنة لعائلة محافظة محترمة دُرّبت على حماية جسدها الغضّ من ملامسة غير مشروعة. أما الفتى الذي يسمح زجاج السيارة يومياً لقاء دائرة معدنية، خمسة قروش أو عشرة، فيقدر أنني امرأة ثرية، أدفع ثمن مقعدين لأجلس على راحتني، تقول عيناه: "بطر ورب الكعبة". الفتاة التي تصبغ شعرها باللون الأحمر وتتسكع تحت أعين سائقي السيارات العمومية بين الحين والآخر، أي بين اختفاء واختفاء يطول أو يقصر تبعاً لظروفها، هذه الحمراء منكوشة الرأس، تقدر أنني متعجرفة ما دمت

أحصن جسدي النحيل العادي العاطل عن الإثارة ، بالمسافات ، بينما جسدها الجميل المذكور
لحماً متناسقاً والنافث عطراً رخيصاً على قمصان الرجال الملاصقين وقماش السرفيس المهترئ
ينحشر بين دُكرين على المقعد الخلفي . يظنني سائق السرفيس معجبة بفحولته الفاقعة . لعله يعدّ
انفرادي برفقته الطيبة على الكرسي الأمامي محاولة تحرّش علنية تُرضي غروره .. كلهم يحتلقون
الافتراضات، وكلهم على حق، ولكني أتعامل مع افتراضي الخاص فأجلس في المقعد الأمامي
بعيدة عن الآخرين وقرية في ذات الوقت، أشم عرق السائق، يصعب التقدير إذا ما كان شخّ
المياه أو إهمال زوجة كارهة أو شقاء الدنيا أو عطل حاسة الشم وراء موجات العرق المهلكة التي
يبتّها جسده . أتحامل على قربي بالالتفات صوب النافذة، وأحرص على أنفي مرفوعاً بكبرياء
ومعلقاً في فراغ، حيث لا أحصل على هواء نقي في معظم الأحيان، قد تمرحافلة "تويوتا" حرقاء
ومخروقة، تلك التي يطلقون عليها اسم "بكم" فتتحفنا مؤخرتها بسحابة من دخان المازوت
الأسود تماثل رائحتها ريح جدّي الذي يتفنن في إطلاقه إذا ما تناول الفجل أو العدس، مع ذلك
تظل رائحة بكم "التويوتا" القديمة إنقاذاً وخياراً معقولاً مقارنةً مع فرن الروائح المختلطة المنبعثة
داخل السرفيس عرقاً وعطراً وأنفاساً عطنة .. أحرص على تفادي الاحتكاك بالأجساد الغريبة
داخل العلبة المتحركة رغم استهانتني بالتلامس الذي يحدث عرضاً .. قد ترتطم يدي بيد السائق
وأنا أضع قروشي القليلة فيها، أو بيد الخمسيني حين يساعدني على فتح الباب قائلاً:

- تفضلي عمّو .
- شكراً عمّو .

إذا قدّر منظم الزجاج المراهق أني ساهيةً لوهلة، يحنكّ بي كتفاً بكتف متعمداً الارتطام بنهدي
الصلب وأنا أمرر جسدي بين المصطّقين على الدور، تبدو ملازمة سريعة غير مقصودة، لا
يمكن الاحتكام إلى التهم والنوايا إزاء مثل هذا الاحتكاك العرضي .. تثقل لحظات ركوب
السرفيس قلبي، لا أحب أنفاس الرجال الغرباء القابعين على الأريكة الخلفية والمصحوبة بشحنة
من التهذبات المستترة لذئاب هرمة تلوذ بالحوار .. "يعفرتي" التوتر الغامض في وسائل
المواصلات، وأفضّل إعطاء وجهي للطريق ووجه من أحب . لا تغريني الاشتعالات الجانية العابرة،
ففيها من السوقية ما ينتهك إجلائي لذاتي وجسدي .. أنا نار خامدة مخبث عظيم، أتسلّى

بلهيب الوهم ومخاتلة من أسميه "حسن" .. تقلع "المرسيدس" القديمة ويلحق بها بخار "الأكروزت" المعطوب، أنقل انتباهي كله إلى الطريق التي تمر بنا أو نمر بها، لا تفوتني لافته، إذ أحب قراءة الإعلانات وأسماء المحلات وأرقام السيارات من اللوحات الخلفية الممحية، كما أعدّ سيقان الأشجار المطلية بالشيد في اللحظة التي ندخل فيها عمّان المشجرة . من أين يجلبون الماء لسقاية شجر الشوارع في حين لا يتوفر لدى زوجة سائق التاكسي المهملة ؟! لعل تماهياً يبلغ الذوبان يسود بين الزوجين .. انسجام مرير يحول دون التمييز بين مخلوقين، تماماً مثلما يتناول عمّي البصل على العشاء فتفعل زوجته ذات الفعل، يتحولان معاً إلى وجبة بصل بيء كي يحقلا الالتصاق السريري فيما بعد.

ما أسعدني بسيل الأفكار التي تبعث رائحة البصل في ذاكرتي .. هذا الفيض البريء من الصور والروائح يمكن أن يؤدّ ويتبخّر لو جاورني أحدهم في مقعدي، فخرمني من الذهاب بعيداً حيث صحن الفجل والبصل وإيقاع صوت المضغ العالي الصادر عن فكّي عمي وزوجته .. أفكارى بشعة في مجملها، وإلا كيف أهرب من صهيد العرق والأنفاس مستحضرة الفجل ومضغ عمي مزدرداً الطعام جرشاً مقرزاً؟

قد يدفني جلوسٌ ذكر ملاصقاً إلى تفكير شيطاني!! العياذ بالله، لهذا أنفرد بالكروسي الأمامي مثل أميرة أسطورية، وأجلس رفيقي "حسن" جوارى خطّ دفاعٍ يصدّ عني الهبات المتفرقة من رائحة عرق السائق، ويحوّل أفكاري إلى الأشجار وهي تعبر الطريق .. يوماً ما، سأجمع مبلغاً متواضعاً من مهنة الحزّائين تلك (الصحافة) لأقتني سيارة "فولكس فاجن" صفراء . لا تسألوني لماذا أريدها صفراء، ولا تتجشّموا عناء تفسير اختيار اللون، ولا تتشاطروا عليّ بالنظريات الساذجة لعلم النفس وتحليل مغازي الألوان . تعجبني سيارة الغد هكذا، صفراء، من دون مبررات، أجلس فيها وحدي كأني في عربة بابا نويل ، وأفحص الشارع متمنية الهدايا والعب، وأغني.

تصطفّ مواكب مركبات السرفيس في موقف رغدان، والكلمة "رغدان" مشتقة من رغد العيش ورفاهه، واسم "قُصَيْر" يطل على المشهد العام من أعلى هضبة خضراء، أصاب بخلط لطيف بين شقاء الواقفين في الطابور بانتظار المركبات، وبين تاريخ الرفاء الذي يعلن عنه الاسم.

يقول "عبد الرحمن منيف"، وهو كاتب عربي كبير! "كبير" لفظة مضحكة لأنها تختص بالحجم، وبما أننا شعوب تفتقر إلى المعرفة الدقيقة بإمكانيات لغتها مثلما هي حالي، فإننا نصف أديباً طوله 160 سنتيمتراً بالكبير، ثم نحمل الكلمات ما لا تحتمل، فنقول إننا نقصد كبير مقامه، يا سلام!! هذه انزياحات لغوية واحتيال صريح على المعاني.. المهم، هذا الكاتب وحتى لا تفهموني غلط أؤكد أنه كبير حقاً، يتذكر أنه سبح في قلب سيل عمّان، ويعزز دعواه بصورة فوّهغرافية مشحطة ومحمية وشاحبة من طفولته، كأنها كذبة، فيها صغار يلبطون في ماء جارٍ كان هنا يوماً، تنصدر الصورة غلاف الكتاب وتبدو المياه شحاراً أسود لا يبلل الورق.. أقف هنا حيث يلبط صاحبنا على أرض جافة تماماً، وأسمع أصوات الباعة: "بدينار.. بدينار، يا صاحب العيال بدينار".

من قال إن صاحب العيال وحده يرتاد "سوق الحراميّة" في منطقة "الجورة"؟ هناك مضاربة مذهلة، بعضهم يصيح بصوت مفخم واثق: "بنص دينار.. بنص.. بنص.. بنص.. من المعيب أن نسمي سوقاً "سوق الحرامية". عيب! يعني! إذا كانت البضائع رخيصة ومستخدمة ومتناثرة وغير مكوية، تكون من جلابب اللصوص وقطاع الطرق وغزاة الليل! لماذا نحترم ونجلّ البضائع الغالية المنمقة بعناية والتي يتلصع سعر قطعة واحدة منها راتبي كاملاً أو ضعفه في "مول عبدون" المجاور السعيد للسفارة الأمريكية في عمّان الغربية؟! هذا لو تهورت وابتعت شيئاً من هناك لا سمح الله، فأنا لا أقوى على سوق الأودام هذا، وأفضل سوق "البالة" و"الحراميّة"، على الأقل أتفادي الغضب الناجم عن رؤية الإجراءات الأمنية المحيطة بالسفارة العظمى، أجازنا الله من الحراميّة في "الجورة" و"عبدون"، ومن كل لصوص الأسواق على امتداد النظام العالمي الجديد.

إذا قررت "الفشخرة" أرتاد "جبل الحسين"، وإذا جرؤت على تدليع نفسي قليلاً أعرج على "الصوفيّة".. قطعاً أن مهنة الصحافة مقلب كبير شربته طوعاً.. إنها تتطلب الحفاظ على هيئة مقبولة، تشترط أحياناً أناقة عالية في المناسبات، ومما يزيد الطين بلة وجود عدد من الصحفيات القادِمات من "الراية" و"عبدون" و"دير غبار"، بنات العائلات اللواتي يتعن ملابسهن من محلات مرموقة تتعامل مع المركّبات المعروفة عالمياً، أحرص شخصياً على تفقد "الليل" في ظهر القطعة كي أتأكد فقط أن القطعة التي ستمسّر جسدي النحيل وتداري ناري لم تُصنع في أم يركا

كمعظم بضائع "البالة" .. تحيا الصين وهونج كونج، تعيش سنغافورة والهند .. لقد منحتنا هذه البلاد راحة البال، فالبسرتنا من دون أن نخون فلسطين، ومننا من دون تأنيب ضمير .

النجاح .. النجاح .. هذا ما تبحث البنت عنه . طبعاً لن أصبح من الأثرياء ، ولست أطمح إلى اللعب بصرر النقود، بل إن صرة "أوزي" بالأرز والمكسرات من مطعم "جيري" ألدُّ عندي وأمتع من تلك التي تظهر في المسلسلات المملة حين يصرخ الحاكم : "أعطه يا غلام"، فتطير الصرة ليتلفها المرضيُّ عنهم .. أنام وأصحو على شهوة النجاح حتى وأنا أحصد الفشل . ما حققته لذاتي ليس يسيراً، أنا "نارة عدنان" اليتيمة، حفيدة بائع الهرايس عند كوع "مستشفى الأشرية"، يظهر اسمي كل يوم، لأنني أكثر تواضعاً ودقة، يظهر اسمي بمعدل مرتين إلى ثلاث أسبوعياً على صفحات صحيفة توزَّع بالآلاف عند مفترقات الطرق والإشارات الضوئية وعلى رفوف المكتبات وتُحفظ بالأدراج وتُمدُّ تحت موائد الفقراء .. صحيح أنني أكتب عن افتتاح الوزراء للمعارض، عن التعيينات والترقيات الجديدة وأسميات الشعر الذي لا أفقه رموزه وغموضه، وربما أكتب أخباراً عاجلة عن صدور قوانين وتشريعات حديثة . في العام الحالي 2002 صدر من التشريعات أكثر مما صدر في عمر المملكة كلها . لا أعرف إذا كان هذا خلافاً أم ميزة ؟! عبثاً أم إصلاحاً ؟!

وليس من مهمامي أن أحلل الأرقام ، كما لا أتحدث في السياسة، ولكنه إحصاء بريء، فلا تفهموني غلط .. وضعي كله لا يشمل هذا النوع من التشويش، أقصد ضعف بنييتي الجسدية وقدرتها على احتمال الأذى، إن وقع. أما وضعي الأسري فلا أحظى "عشائرياً" إلا بظهور مُنَحْنٍ على "الزهايمر"، جدِّي "أبو عدنان" الذي كان يوماً بائع هرايس متجوِّلاً .. أعرف حجمي وحجم الآخرين، وبيني وبينكم أنظر أحياناً إلى مسألة الهجوم كالناظر في مرآة محدبة. أرى نفسي على الهامش، ولكنني طويلة ممتدة وملتفة على مجمل حافة المرأة السحرية، وأراهم في قعر الزجاج العاكس، صغاراً مبطلين وكأنهم غرقى يلفظون أنفاسهم الأخيرة، وحتى لا يقولني أحد، أنا لا أتحدث عن أحد، لقد غرقوا في المرأة ولم يعد لهم وجود، بَحَّ .. لا أتحدث عن أحد موجود حقاً يمتلك دفتر عائلة وبطاقة أحوال مدنية، مجرد خيالات غرقت في بحر متوهم في قاع فنجان...

"نارة" القادمة من "الأشرية" حيث يُسمع الأذان فجراً مثل صدى لصوتٍ إلهي في جنبات القفص الصدري، قبل أن يتداخل بأصوات العباد وكركبة حراكهم المتواصل ظهراً فاقداً صفاءه

وأثره، هذه ال"نارة" وبحكم جنونها ومهنتها، تتراد الأماكن الغربية التي تصبح مرور الوقت أليفة أكثر من سطح البيت الذي ذرعه آلاف المرات إبان الاستعداد لامتحانات التوجيهي .. أدخل مكاناً لا ينتمي لأي نكهة، بحيث يمكن أن تسأل ببراءة : من الذي ألقى بهذا المبنى هنا في منتصف الطريق القادمة من الجامعة الأردنية إلى جبل الحسين! أعطيت أخبار ندوة تقام في "المركز الثقافي الملكي"، وبحبرني التنوع في موضوعات الندوات عموماً، يحترني في أمور لا أفقهها .. ندوة عن البيئة، أخرى عن أدب الأطفال، ندوات عن حوار الشرق والغرب، الحريات وحقوق الإنسان، "الجندر" والمرأة، الأدب الاسلامي، "الإرهاب والكباب"، عفواً، هذا اسم فيلم انزلق من دون قصد، الإرهاب والهباب، لا أعرف على وجه الدقة عنوان تلك الندوة ولكي لم أفهم تصنيف المنتدين لابن لادن، إرهابي أم فدائي؟! الندوات لا تخلص إلى فكرة، مجرد "سفسطة". هذه الكلمة أيضاً لا أعرف من أين جاءت، ولكي أشعر من صلصلة ووشوشة حروفها أنها ترمي إلى توصيف الوضع "شورية"، كأن هذه الشورية ساحت على الورقة التي تم توزيعها على الصحافيين وحملت عنوان "توصيات الندوة"، على كل حال إذا لم أكن مصيبة وتجاوزت حدودي بالإساءة إلى المفكرين المنتدين، فلن المحررة التي تكتب روايتي ستحذف الكلمة وتستعيز بأخرى أكثر ثقافة وتهذياً وأرق دلالة. هذه مسؤوليته!

أما الندوات، الجثث المخطئة! مومياءات ملفوفة بالبياض فوق جلد خشن وعظم متخشب، تنطلق الكلمات الجوفاء من أبواق واسعة، عفواً أقصد من أفواه واثقة .. مجرد استعراض عضلات مراهق يضغط بمجموع جسده ليرز طابة متواضعة أعلى ذراعه، أو تسميع ثقيل لمحفوظات كتلك التي مررت أعمارنا في مرحلة نيل شهادة الثانوية العامة .. انقضى عام التوجيهي ولم أفلت من كابوسه بعد، يكاد يشد فروة رأسي ويقتات أعصابي كلما ولجت إلى ندوة في مكان سمج .. تعاودني دروس الخوف والألم. في البداية كان جهلي مكشوفاً في مثل هذه المحاضرات، يتضح حين أسجل بسرعة ودقة كل ما يقال، وأعيد تصفيفه من دون الانتباه لكلمة تنزلق هنا أو هناك فتغير المعنى كله. من المستبعد أن يكتشف سكرتير التحرير مثل هذا الخلل، ففهمه ليس أعدل من فهمي. أما القراء، إذا وجدوا، فلا يتوقعون الخطأ في الكلمة المطبوعة .. للمطبوع قداسته التي نغتاها كل يوم بدم بارد ولا من يحاسبنا. تأتي المخاوف من أصحاب الشأن أنفسهم عندما

يتصلون هاتفياً برئيس التحرير محتجين، أو عندما يرسلون باعتراضاتهم مكتوبة، عندها يجعلون من حكاية ضِعفي المهني فضيحة.. يدفعني الأمر لمراقبة مستوي المهني بكل تواضع واستعداد صادق للتعلم.. اكتشفت عيوي شيئاً فشيئاً، فأنا مثلاً أفهم بذات الطريقة التي تعلمتها في الجامعة، أي عكس ما يقول المحاضر، ولم يكن هذا عيبي وحدي، فمعظم الصبح افين مصابون بهذه الآفة ويقعون في مغبة الفهم المعوج، للحق بعضهم يعالج أدواته، وأنا فعلت ذلك على طريقي، لهذا كنت أتفرج في مثل هذه المنتديات على الناس، المشاركين، والمداخلين، هواة الكلام، أولئك الذين لهم في كل عرس قرص، هذا مثل شعبي ذكي قبل خصيصاً منذ أزمان بعيدة في انتظار ولادة العبقري "عبد الباري" .. كيف تمر ندوة من دون أن ينري "عبد الباري" المثقف الذي أنحله التفكير وذهب ببهاء وجهه عناء القراءة والتدبير، المتواجد بكثافة في كل المنتديات، كيف لا ينري ليقول قوله في موضوع الندوة! وإن ظن السامعون أن مداخلته العظيمة جاهزة قبل المحاضرة، فهو عبقري من نوع خاص، موهوب، لا أسخر والله، فليس من السهل على امرئ متواضع القدرات إعداد مداخلته تصلح لكل موضوع، هذه موهبة ربانية ومنحة لا تنح لكل عابر طريق.. يلقي عبد الباري مداخلته "مدونة" ورفيعة اللغة بمجرد اطلاعه على عنوان المحاضرة وموضوعها، وقد يفوق صاحب المحاضرة في مداخلته العصماء، فالمحاضر يشطح بعيداً عن عنوان محاضرتة محاولاً فرض عناوينه الخاصة، متمرداً على الموضوع المعلن عنه لصالح ما يريد هو الإفصاح عنه، ولكن "عبد الباري" لا يسمح له بالإفلات بفعلته، ويرد السامعين إلى العنوان مقدماً رؤيته المعمقة.. إنها معركة، حرب كلام وعضلات وخزعبلات، وعلى المنصات الوقورة أرى مقاصدهم تمسك بتلابيب بعضها بعضاً، وتشد الباقات حتى تطير أزرار القمصان، والمخلوقة التي سخطها الله صحفية، وركب بدل عينيها كشافات، تقوم بتسجيل كل هذا السقام والسخام بأمانة لتنتهي إلى موضوع جاف حول إعمار البلاد والحفاظ على البيئة، القاسم المشترك الأعظم، هذا التعبير من بقايا الدراسة الإعدادية، القاسم المشترك بين المتحدثين هو الإشارة الجريئة لهدر الأموال .. بات سقف الفضفضة الكلامية عالياً، يمشون الهوينى فوق القانون ويتغندرون بدلال قائلين إن الأموال العربية تُهدر على بناء القصور! جرأة منقوصة لا تذهب إلى التحديد الجغرافي "رحم الله امرء أعرف سقف كلمته" .. أحتج على احتجاجهم! طُولُوا بالكم

معي قليلاً، أنا لست ضد بناء القصور والمرافق العامة الفخمة المبهرة، لماذا علينا أن نرتضي بقصر متواضع؟! كيف يكون قصرًا إذن؟! أحرام علينا أن نحلم بقاعات فارهة ومسارح باذخة وساحات تذهل الناظرين؟ هل مجرد خلوّ ديارنا من النفط يعني أن نتواضع ونقصر أكتافنا، ونقطع أيدينا ونشحد عليها؟! ما أهمية التزايد المطّرد لأعداد الجائعين والشحاذين وبائعي العلكة وفارشات السجائر الرخيصة في شارع "الملك طلال"، ما علاقة هذا بذاك؟! طولوا بالكم ولا تقذفوني بالتهم، فلست أرستقراطية تقترح أكل "البسكوت" إذا انعدم الخبز، حتى هريسة جدّي التي يبيعها لم أأذوقها إلا في المناسبات، ولكني أفكر بالمستقبل، ربما كان القادة العرب العظام يفكرون به مثلي، في المستقبل، القريب، البعيد، تغدو القصور العربية مصدرَ رزق للشعوب، وتتحول إلى مزارات سياحية مهمة .. هل تصوّرون كم يدرّ قصر فرساي على فرنسا، أو قصر الحمراء الذي بناه أجدادنا لينعم بريعه أحفادُ الإسبان؟ لماذا تعجننا قصور أباطرة الروس الذين ولّوا زمانهم وذهبت أيامهم! المسألة فيها بُعد نظر وتضحيات، لكن الشعوب الرعناء لا تنظر إلى أبعد من أفواهاها، ولا تسمع إلا نداءات أمعائها المستصرخة .. هذا قصر نظر و خيانة وطنية للمستقبل، أو فراغة عين وحسد. يا رب، ارحمني من أفكار الحمقاء العابثة التي تضيّع عليّ فقرات مهمة من المحاضرة أو المداخلات الثمينة.

يتجاذفون في الاستراحة حول طاولة الشاي والقهوة التي تسبح بما اندلق من الأباريق والبرادات، ويتلعون حبات "البيجي فور" الصغيرة الناشفة الملونة بالكاكاو، والتي تسميها زوجة عمي "فلاييط الكيك السخيفة" .. ألقى بقامتي كما تسقط فزاعة على المقعد الجلدي الوثير، وأسأل نفسي: كل المقاعد في المراكز والمنتديات ومكاتب كبار القوم وصالونات البيوت وثيرة، كبيرة! يغطس جسدي النحيل في المقعد إذا ما تراجعت إلى الخلف حتى ترتفع قدمي عن سطح الأرض ملحم ترات قليلة. يحدث الأمر نفسه للجميع، من هنا تؤرقني مسألة الحجم، تسخر الكنبات المستوردة من قاماتنا القصيرة في منطقة البحر المتوسط ولا تسمح لأقدامنا باتخاذ موقعها على الأرض، المسؤول القصير اللاحم تقطع أنفاسه وهو يغرق في وثير الجلد أو الجوخ المنجّد، فإلّا فقد توازنه لحظة صافحنا بكُرْشٍ معتبرٍ ترتّي على المناسف، ارتفع عنوان الوجاهة مثل علم على سارية مكسورة.

مد "عبد الباري" يده نحوي بفنجان الشاي:

- والله زمان، صحفيتنا الرائعة، "نارة"، ست البنات، مش معقول، حلوة الحلوات، لا تشرب الشاي!

أشرب البلى الأزرق، أشرب السم الزعاف، ولا أهضم عيني "عبد الباري" تلتمعان في لحظة غزل، وأسنانہ الصفراء ترسم لي حكاية محتملة عن قبلة الموت .. جلّ عني يا رجل، لست ست البنات ولا شعر البنات، والله تأتي بي مهنتي إلى كل المنتديات .. لا تتوهم أنني ألاحقك، لست مهتمة بغزلك، أشعر بك سمجاً وثقيلاً، ولا تفتني ثقافتك الموسوعية، اكتشفت كل ألعبيك وجهلك، وافتقارك للذوق والمنطق، مع ذلك أنهض جزئياً من ارتمائي على المقعد الوثير، وأمد يدي ألتقط فنجان الشاي وأبتسم (أرجح أن أسناني تصوير صفراء مثله في تلك اللحظة) وأقول بتهذيب عال:

- تسلم إيديك، كلك ذوق، مداخلتك كانت رائعة.

لا أتذكر ماذا تناولت من طعام، ولكني أشعر برغبة عارمة في التقيؤ على سجاد المركز.. لا بد لي من السيطرة على الشريرة التي في داخلي، والتي تجعل من عبد الباري كريهاً..

أحدث من دون ترتيب زمني، فإمكاناتي الفنية أو الإبداعية لا تساعدني على هذا .. أنا خليط من فوضى، يقفز عقلي في الثانية الواحدة بين الجحيم والفردوس عشرات المرات، يتحرك مثل جناح عصفور نرق محبوس .. تتصارع الصور، أبيض وأسود وبا لألوان. أتشظى، ولست معنية بترتيب هذا السيل المتدفق في ذاكرتي ومخيلتي مزيجاً من رغائب ومكاه، أمنيات ومخاوف، أحداثٍ ووقائع وتخیلات، فللكاتبة مسؤولية عن الترتيب المنطقي للنص المكتوب، أما سيل الكلمات المنبعث من لساني فليس معنياً بضابط أو منطق.. إذا استسهلت الكاتبة الأمر وأراقت أمامكم كل الترهات التي قتلها معجونة ببعضها بعضاً فهذا أمر يخصّها (هي من ستحصل على حقوق ملكية الرواية على أية حال).. أنا عليّ أن أقول، وهي تعيد الترتيب.. أتمنى أن تحولني إلى عبقرية لغة، إلى مثقفة كونية، إلى كائن خرافي بقدرات خارقة، لأنني أعتقد أن شيئاً غريباً حدث لحظة تشريفي هذه الدنيا، الفائزة.

لا تفوتني روايتي لحكاية مولدي مرتين وبصورتين مختلفتين، حسناً، إليكم حكاية ثالث
كان جدّي بائع الهرايس يقول:

"دنيا فونكل وعالم ألوئي.."، سارقلّ التعبير من فيلم مصري .. "أبو عدنان" المهكين لا يستطيع
حتى في زمان حضور ذاكرته المتواضعة اختراع كلماته الخاصة . حالياً شُطبت ذاكرته بالكامل،
ضربه "الزهايمر" ضربة موجعة.. لعلها ضربة رحيمة، إذ من السذاجة تصوّر جدّي مستمتعاً
بذكريات شقاؤه! تكمن المتعة في نسيان أحداث عمر شقيّ نَعَس.. لعل الفراغ الذي يعيشه
اليوم أرحم به وأبهى له، من يعرف! هذا الذي تسميه شمطاء عمي "الحَرْف"، صاحب نظرية
أنقذتني في الطفولة، تقول نظريتي إن الله مسؤول عن الموت كما الحياة، وإن أرواحنا كلنا من دون
استثناء ملك العليّ القدير، وما نحن إلا أمانات في الدنيا، وله أن يسترد الأمانة ساعةٍ يقدر
ويشاء، وبالكيفية التي يختار.. لولا هذه النظرية الفذة لكنت احترقت بنيران ضميري التي راودتني
بلوم كبير وأنا في السادسة من عمري .. غريب أني كنت يوماً في مثل هذه العمر الطري! لعلها
أنثى سوى، ولكنها عذّبتني، في السادسة حكّت لي النساء عن أمي وأبي اللذين لم يكونا يوماً
هنا، على الأقل لم أرهما، مجرد حكايات مثل "علاء الدين والأربعون حرامي"، أو "الأميرة
النائمة"، ما أبشع تلك الحكاية، أقصد "الأميرة النائمة"، لا أحتمل النوم عمراً حتى يشرف
الأمير.. أما حكايتنا نحن فبسيطة؛ راح أبي يوماً إلى فلسطين ولم يعد.. لماذا يروحون إلى فلسطين
التي راحت؟! يروحون ولا يعودون!! هنالك أسماء كثيرة للبطولة والاستشهاد أو الضياع والفقد،
أبطال القصص والقصائد والخطب الطنانة الرنانة يعودون حاملين سيوفاً مضرجة بدم الأعداء
ورايات انتصار وأكاليل غار.. أبطال الواقع يغيبون للأبد، يصيرون أوهاماً ثقيلة وأشباهاً مفرعة .
هذا ما حدث مع أبي . أما حكاية أمي التي تلت قصة أبي، إذ إنها كانت حية تُرزق ساعة
شرفتُ أنا. يا لذكائي!! منطقيّ وعاديّ حضورُ الأمهات لحظة الولادة.

كانت أمي تصرخ بحرقه وجنون، ستقولون كيف لي أن أعرف! في الواقع لا أحد يعرف مقدار
وجعها سوى، لأني كنتُ الوجع الذي احترق رحمها بركاناً غادراً تلك اللحظة، ودفعها لعصر
أطراف اللحاف.. أطلقت الآه من قعر بطنها، وخرش الصباح حنجرتها اللاهثة شائمةً أبي الذي
راح وخلّاه.. لم تنفعه البطولات ولم يشفع له غيابها الدرامي، ولا وقفت فلسطين سداً يحول

دون توقف السباب، ولا هدأتها محاولات جدي الحانية، اهتزت كهولته حيرةً ووحدة لحظة تعسر وضع كتفه لحملها، مصرةً على تعذيبه صارخة:

- يمه.. آه آه... آه.. كنّها "نارة" بقلبي..

اضطرب الرجل مردداً:

- الله معك.. الله معك..

جعرت بحنق:

- الله ينتقم منك، انت وابنك.. الله لا يكرهه.. أخ خ..

اكتشفوا في حجرة الولادة أن الكهل ليس زوج المرأة ولا حتى والدها، صرحت المريضة:

- برّه.. برّه.. شو بتساوي بلووضة الولادة؟!!

أخرجوا الحما من حجرة المرأة التي لا أهل لها، فشرفت أنا .. لعلي تأخرت خجلاً من الرجل الحائر الواقف يرقب ارتجاج القدمين وأنا أتلجلج بينهما.. للصراحة كان الجدّ طويل البال خفيف الروح صاحب نكتة، سلّى نفسه ليداري مخاوفه .. حين حملني بين ذراعيه تضاحك مع كتفه وحس دموعه، أطلق نكتته الأولى والأخيرة:

- هاي هي ال"نارة"! شقفة لحم ممعي! هرشتي بيها دماغنا، هاي نارك؟!!

النكتة البايخة صارت حقيقة تغفر فاهها بالصراخ وتلبط بيديها وقدميها مطالبةً بحلمة ثدي أمها، صار اسمها "نارة"، اعترض عمي "رمضان" لغرابة الاسم. اعترض لأهمية له، فقد جاء اسمي معي، ودافعت أُمّي في عزّ ألمها عنه كحقّ مكتسب.. إنّها نبوءة لا يصح تجاهلها أو التظاهر أنّها لم تكن، خاصة أن صاحبيتها تُنازع الحياة أو الموت لحظتها.. هل تحدثت عن موت أُمّي بحمّي النفاس؟! تصوروا، كنا نقطن قرب المستشفى، وما نؤال، إلا أن أُمّي ماتت لسبب تافه كهذا، ما الذي جاء بالصبية التي ولدتني من حي ماركا البعيد حيث كانت تقطن قرب كراج السيارات؟! لماذا لم تتزوج ميكانيكي يستلقي تحت قعر السيارة ويعود كل مساء إلى بيته؟! لماذا تعثرت بأبي الذاهب إلى فلسطين بلا عودة، لتموت في حمّي نفاسها؟!!

عذراً، كتبت لأضحك، لنضحك معاً، ولن أبتزكم بيممي المبكر. لا أحاول أن أتشبه بالأنبياء. يتماً، خاصة أُنّي لم أشعر بوقع اليُتم كما يتم تصويره في الأفلام الهندية العاجزة عن نيل تعاطفي.

من السهل مواجهة معلمة اللغة العربية بالامتناع عن الكتابة حول عيد الأم . ببساطة، أُمي ماتت، ولا أعرف لماذا تنظر الطالبات نحوي بكل هذا الحزن، فلست حزينة وإن طرأ ببالي في السادسة من عمري أن مولدي قتل أُمي، وأن ناري الخبيثة سببت لها الحمى، صهرتها من أعماق فرجها لتموت.

لولا نظرية جدّي اللامعة لأمضيت العمر أجتزّ دموعي، لكن الرجل الذي نسّي كل شيء فيما بعد، أكد لي أنها ماتت لانتهاء العمر المقدّر لها، وأني وُلدت لأن عمري بدأ . بهذه البساطة، مثل تاريخ انتهاء الصلاحية الذي يُطبع على علب اللحم المعلّب المعدنية، لذا لن أكتب موضوع الإنشاء في معنى الأمومة على وجه الخصوص . زميلتي حورية أيضاً يتيمة، ولكنها تصرّ على أن تكتب عن الأم في كل آن، و لا تنتظر الواحد والعشرين من آذار، فتسطرّ كلاماً أهبل عن الحنان والفقد والضيق.. أنا أختلف، ليس لأن من حولي لعبوا أدوار الحنان بنجاح تام، فلم تكن زوجة عمي "فتحية" حانية، ولا تشبه الشريرة في حكاية "سندريلا" الشهيرة، حاولوا معي نسيان حكاية الحبس في القبو، فلقد اعتقدت لزمن غير قصير أنها أُمي، ففي الحارة الضيقة، كلما كانت هناك طفلة وامرأة في بيت، هما أم وابنتها، وإن درّبتني فيما بعد على مناداتها: "خالتي".

جاء عمي "رمضان" (زوجها) للعيش معنا بعد فقدان جدّي للذاكرة، وعرفت في وقت متأخر أنه ليس عمي "لَزَمْ"، ولكن ابن عم أبي.. هؤلاء جميعاً، حتى جدّي قبل أن يتحول إلى طفل خالي الذهن يتسلل إلى الحارة ويتعبنا في إرسال الأطفال والشبان بحثاً عنه، حتى هو والآخر ون كانوا هناك دائماً يفيضون على حياتي بأطيافهم وألوانهم، ولكني كنت مكتفية بنفسري.. تقول زوجة عمي لنساء الصباحية:

- "نارة" بنت زَيّ النسمة، ما بتغلّبنا بلّشي.

نسمة تحيي حمماً بركانية قائمة الاحمرار والسواد . تسيل جنباتي بالتماع ذهبي، وتختلط معادني وتذوب كما يذوب مسحوق النسكافيه في ماء ساخن، نسمة ندية!! أنا من درّبت نفسي على ارتداء ملابسي والاستحمام وتناول الطعام من دون ضجيج، على الجلوس أقرأ كُتبي هادئةً ممسكةً بجمري في منطقة خفية بين لحمي وعظمي، منذ اليوم الأول لفقد أُمي تعلمتُ العناية بنفسي، تحجل النار في إهابي من أشياء الحياة الصغيرة المتواضعة، أختزن ناري للفئة المتأججة

التي صرَّتها، طفولتي مجرد إذكاء للهب، أحرك الهواء بدعة حول موقدي، أتجلى وأراقب، وأمر بالزمن مشتعل في غفلة مره..

لعلِّي ألتأبث على قارئ قليل، ولكني أعترف اعترافاً خاصاً شديد السريَّة، كما يحدث حين أثرثر بلا انقطاع بما يعنّ على بالي أمام جدّي و أقرب عينيّه لا ترمشان، فأتنفس الصعداء، مودعةً أسراري في صندوق مغلق لا يُختمل أبداً العثور على مفتاحه .. الآن أبوح على ذات الطريقة ، ولكن مع أمنيائي أن تنسوا تلك الواقعة، لأنها لا شيء حقاً في مسار حياتي، فقد استلزم المرور بمتابع الحياة تدريجاً ذكياً هنيئاً وهادئاً يعود في معظمه إلى ذكائي الفطري، أو مروني الذاتية، والدرس البليغ الذي علّمتني إياه خالتي "فتحية" جعل مني تلك الحكيمه.

يومها عدلت جارتنا " أم صبحي " مندبل رأسها الحافل بالأزهار البرتقالية مثل حديقة بوزية، شدته لتخفق به وهي تراقب جدّي الناسي متجولاً في الحجرة كأن امرأة ستلد، يذهب يمنة ويسرة ويفرك كفيّه، وتتمتم الخالة "فتحية":

- عمى ضونا.... اللهم طوّلك يا روح.

ترمقني "أم صبحي " بعين تنحرف جانباً، أظهار بالانصراف إلى خيالاتي، فتستهين بسمعي وفهمي وتوشوش رافعةً كفّها سترأ فوق شفيتها:

- تأكدي كله يدخل، ما يسيل اشي، ولا نقطة... أحسن ترفعين فوق.

- فوق!! كيف؟!

- فوق.. يّم، هيك (طعجت ظهرها إلى الوراء رافعةً ذراعيها) .. ظهرك عالسير... أقولك.. تشعطي وعلقيهن بحديد التخت، وارفعي حالك منيح، حطي مخدة، تنتين، تا.. يّم كله يروح هناك.. لا تخلي إشي يسيل..

تعاود "أم صبحي" ملاحظتي بطرف عين، فلنصرف إلى الاهتمام بورقة قصصتها من دون إتقان على هيئة حصان ذيله منفلت رغم اعوجاج قدميه .. لم أكن أدرك آنذاك أن الخالة تعيش محاولاتٍ مستميتةً للحاق بركب الأمهات، و "أم صبحي" الخبيرة سعادها بالنصائح الثمينة . يمكنني اليوم بغفران تام تقدير الفزع الذي عشناه ذات ليلة أنا ونحالي والذي نظم علاقتنا فيما بعد . ليلتها اضطرعت قرب جدّي، أشم رائحته التي تبث نحوي هواءً مثقلاً بالحزن والغبار

والنسيان، شيئاً قادمًا من الماضي .. كان متناوياً ، كذلك أنا، نغفو عادةً مثل كلاب الشوارع، بيقظة تامة، ورغم الخدر الذي سببته رائحة جدّي، ومكابدة نوم لا يكتمل، فقد ضغطت مثنائي بقوة حتى لم أعد أحتمل. جررت قدمي نحو بيت الخلاء، أعرف اتجاهي في العتمة، لامست الجدار فماد جسدي نعاساً، ولكن فحيحاً انبعث من حجرة العم وزوج بهنّته سمعي . استقمت مرتكزةً على الحائط، لم أتعمد استراق السمع فليس هذا من عاديّ، ولديّ من المشاغل الليلية ما يُحوّل بيني وبين مجريات الأمور خارجي، لكن شجرة عمّي المفاجئة والتي امتزجت بشهقة زوجته دقت جرسَ إنذار في أذني. لم أكن بريئة تماماً، فجسدي يلحّ لمعرفة المزيد عن الاحتكاك البشري. تجمدت في مكاني متناسيةً إلحاح مثنائي . لم تعد الحجرة معتمة تماماً، أضاء الوقوف المتنبه العتمة تلقائياً. ظل جسد جدّي مكوراً أمامي فوق فراشه ا لأرضي كظل جاثم في المكان . همدت الأصوات تماماً للحظات، ولم أتحرك . بصراحة أعجبتني هذه الوقفة التي تنذر بعاصفة من نوع ما. تقلص أعضائي فأضمت رجليّ بقوة الواحدة فوق الأخرى لأمنع ارتجاف فخذي، وتنتصر مثنائي على فضولي فأندفع برعونة إلى بيت الخلاء، تحت الضوء المنبعث من مصدر غامض عبر النافذة، ذلك أن حجرتهما لها نافذة وليست كذلك الصالة التي نتكوم فيها أنا وجدّي . تحت بقعة الضوء الداخلة من شبّاكهما و المنفلشة كقمع رأيت "فتحية " وقد استلقت على ظهرها شامرة قميص النوم حتى منتصف البطن، رافعةً عجزها العاري بعدد من الوسائد، ورجلاها معلقتان في الهواء، رأساً على عقب أو عقياً على رأس، كلاعب أكروبات خبير . أدركت دلالة التفاصيل بلحظة خاطفة، ولم أتبين حمق تحركي عند الباب إلا حين قدحت عينيها، رأيته إذ رأيته، وفزعت واستنكرت، أظنّها صرخت أيضاً ولكني لم ألتقط إلا غضب عينيها، وكيف تماوت رجلاها فجأة من عليائها وانسدل القميص، بينما يغالب عمي بقايا رجفةٍ مر بها وهو يسحب سروال بيجامته إلى الأعلى، مغطياً فتحتة الواسعة بحركة عشوائية بكفيه.

- شو؟ شو مالله؟!

- بنت الكلب..

بنت الكلب المقصودة أنا . سيطرت العتمة على المكان مجدداً، وهيكلها يتقدم نحوي بسرعة . أمسكت كفها بساعدي مؤرجحةً جسدي لحظة، وصوت عمي يقول:

- اتركي البنت.. شو صار! ما خلص..

طريقة فذة لتعاطف العم معي، اتركي البنت! كلمة خاملة تنم عن ضجر. لم تسمعه "فتحية" وواصلت شدي بقبضة قاسية، أين تذهب بي! انسحبت وراءها فوق درج البيت المظلم. أنفاسها تنهدج. أنفاسي أيضاً، وآهات قصيرة تختنق في صدري، بينما تنفجر حروفها وكلماتها.. أنشغل بكيفية انسحالي متفادياً إصابات جسدية بليغة وأطرافي تحيط فوق الدرجات..

- طيعن أبوكي... المستخم مستخم.. من وين بدنا نجيب الحظ؟! يا نحس يا بومة... أنا بدبرك.. تحت درجات السلم دفعت بكتفها الباب الخشبي العفن للقبو. هبت رطوبة خانقة، وغرقت في الظلام تماماً رغم عيني المفتوحتين، و"فتحية" ترى في العتمة مثل أنثى ضيع توحشت. ضغطت جسدي على الحائط وأفلتت ساعدي لحظات. سمعت صوت عمي في الخارج يكرر متنهداً مثل "مرة":

- اتركي البرت.

شتلت جسدي مرة أخرى، ثم ببراعة ضمت ساعدي وجرّني إلى الباب تماماً وراحت تلف كفي بحبل قوي خشن، لقته مراراً، ثم علقت ربطتها المحكمة بيد الباب الحديدية واستدارت. قالت كلمات أخرى مبعثرة، وانخرت خارج الباب، شدته وراءها فانغلق، ودار مفتاحه متحسراً في حلقه مرات ثلاث. حبستني خالتي إذن! أدركت الآن ماذا حدث. ليهكاني الحفاظ على هدوئي ولا مبالاتي حتى الصباح لولا تلك الخريشة المتواصلة في زاوية القبو، وذلك لإلحاح المضني لأعمامي، والصوت الغريب الخرافي يتردد في المكان متقطعاً محدثاً صدى، حاولت تجاهله كأن أحدث "حسن" عن تلك الخاصية الغريبة للرؤية وسط الظلام، لكن حتى هذه الخاصية لم تمنح نفسها لي في القبو الرطب. وتعالى الصوت، أنين موجه، ثم حنجرة تجوح.. التبس الأمر عليّ، لأنني في وقتي ورغم إحساسي بشد الحبل على رسغي كنت أقاوم الألم وأحبس صوتي ودموعي. يستمر الصوت رغم ذلك، وقبل بزوغ الفجر تماماً وأنا أنحي على وجعي ذبيحةً انقطع الصوت فجأة، ثم انبعث مواء متقطعاً.. سخ السائل بين فخذي دافئاً بطيئاً، ارتعشت وأنا أدرك أن فرعي الليلي نجم عن هزة ولدت في القبو، وأمعاء مثقلة بمخلفاتها، ورسغين حرّهما الشد العنيف خطّين أحمرين ينفقان حرارةً موجهة. عندما فتح عمي باب القبو انزاح جسدي إلى الداخل، وسقط

ضوء النهار على الزاوية كاشفاً عن حرارة كثر يتمسّحن بالقطعة الأم التي خنشرت وانتفش شعرها .
كدت أهاوى وهو يفكّ رباط كفيّ متمتماً:
- لا حول الله ولا قوة إلا بالله..

استيقظت تماماً مانعةً جسدي أن يمد . مرقتُ أمامه بخطوات بطيئة ، مودّعةً طفولتي، امرأة
"حيزون" على حنكة ودهاء، أطقطق في أعماقي كما شرر ينبعث من موقد تغذّيه الريح، وقفت
"خالتي فتحية" أعلى الدرج ترقب صعودي بريّة .. ظلت واقفة هناك وعيزاي تجلدانها قبل أن
تنفلت نحو حجرها كأن شبحاً يتعقبها .. مسكينة خالتي . لم تعد تستطيع النظر مباشرة إلى
وجهي، وكنت أستمع بفتح عيوني في مواجهتها، ولكني استوعبت الدرس . كان عليها أن تخطئ
فأكبلها بعثرها إلى الأبد . لم يحدث بيننا بعد ذلك ما يستوجب حبسي في القبو، وظلت أم
صحي والجارات العزيزات يرددن في الحارة:
- سرحان الله، أم وبنتها مش هي ك!!

لست طفلة متوحّدة كما يروق لمعلمتي في المدرسة الابتدائية أن تسمّني، أو "معقدة" كما
تتهامس البنات سرّاً، حتى ولو فشلت في عقد صداقات حميمة معهن، إذ لا أستلطف مشاهدة
فنائين تلاصقان متهامستين وتُصدران ضحكاً غنجاً كعشيقتين، أرقبهن يتحسنن براعم
أجسادهن تحت غطاء البراءة . أعتقد أن شبكّ ذراعي بذراع زميلتي و نحن نقشى في ساحة
المدرسة خروج على ناموس الحياة، ولا أستسيغ دعوة إحداهن للمبيت معي كما تفعل
الصديقات. أحب وحدتي في سريري البسيط الذي أضافوه إلى الصالة بعد بلوغي. أحب وحدتي
على المقعد الصغير المرمي عند الزاوية في حجرة الاستقبال العادية التي تستقبل الزائرين بلا ريش
أو تحف، مكتفية بلوحة مخططة بالذهبي لآية الكرسي فوق قماش مخمل عتاي وسط إطار ذهبي
عريض . أحب هذا الهدوء المنبعث من أنفاس زوجة عمي الرتيبة، ونوم عمي المستدئب، عين
مغلقة ولكنها مشقوقة على بياضها .. تسمي "فتحية" طريقة زوجها المرعبة في النوم وأجفانه
نصف مفتوحة "النوم الغزلائي". أحياناً -وبدوافع غير واضحة- يخلو لي تسمية موته الهائئ "الروم
الثرائي"!

إنها لعبة جناس، لا غير، يجعلها عمي تبدو أكثر من لعبة عندما يوغل في سباته نافخاً أمامه بطناً مهولة، ويخور في شخير رتيب دوزنه وفق نشاز النوتة الموسيقية؛ في حين أن "فتحية" تظل في دعتها كما لو أن بها صممًا. بطنها أيضاً مكورة أمامها رغم أنف العقم. أحب مرور جدي بالجالسين كأنه لا يراهم، يتحدى جسده المنحني هناء الضيوف أيضاً ويقطع لغوهم. تريخي هذه الأحوال المحايدة الصامتة، أشعر أنها تنطوي على صخب عنيف وتحدث رجّة في قلوب الجالسين، ولأني لا أرغب بصخب الصديقات وثرثرتهن، لم تحضر طفلة إلى بيتنا بناتاً، حتى "وداد" إذا حضرت، فلنأزلة للمكان وليس لي، تجلس صامتة تستمع إلى نقيق أمها والخالة، نتبادل أنا وهي بعض الكلمات عرضاً، ويسود الصمت بيننا غالباً، فلا تبدو أئنا مهتمة بخرقه، حتى يظهر "صبحي" عند الباب مستعجلاً أمه وشقيقته لأمر ما.

السلام الأبدى الرائع الجميل في بيتنا جعلني أكثر إصراراً على عزل المؤثرات الخارجية والدفاع عن عزلي الخاصة من العكر. كنت أحتاج إلى رعاية ناري التي تنقد على غفلة من البشر.

النقيت "حسن" في الثالثة من عمري.

تُحدث "وداد" "رمتها" بصوت مرتفع، تقول لها:

- الكبار غشاشين، أمي بنت كلب.

وقالت أيضاً: "تعالى نلعب بيت بيوت".

ترتب "وداد" بيتها المتخيل غافلةً عن وقفتي الخرساء قرب الباب، واصفةً:

- هذا المرحاض، وهذا المطبخ، وهاي أوضة الضيوف.

ثم باحتجاج:

- شو يا ست "رما" .. بعدك ما غليت الشاي؟!

عندما أحدثت بأناملي خربشة لطيفة على الباب، انتفضت "وداد" وطار "رما"، قلت بحماسة:

- لحالك!! تعال نلعب بيت بيوت.

لا أبادر إلى دعوتها للعب عادةً، ولكني تظاهرت إخفاءً لسماعي إياها تُحدث طيفاً، ولعبنا

متناسيةً اسم رفيقتها السرية "ريما". تدرت على مثل هذا التصرف بتجاهلي محاً دنته جددي لأطيفاه، وتعودي على جارتنا المختارة وراء حائط البرندة تذكف أبناءها المسافرين والموتى، ذلك أني لا أحب أن يجرؤ أحدهم على كشف أسراري وأطيفاي، ولكني اليوم أرغب في الحديث عنه هو تحديداً، "حسن" .. صديقي .. رفيق الدرب، ت وأم الروح... بنات الحارة يكبرن بسرعة، ويتوقفن عن الأحاديث مع الأطيفاي، وينكر الأولاد رفاقهم السريين، يدعون أنهم لا يعاشرون إلا أترانهم في الأزقة . لن يعترف أحدنا ل لاخرين عن الأشباح الرفيقة، لا أقصد إرباكم ولا أحاول إقناعكم، ف"نارة" التي تسعى إلى اختبار الأشياء بلمسها وتدوقها، "نارة" التي تعنى بالحواس وتتحول إلى دورق اختبار إزاء كل ما تقابله ومن تقابله، "نارة" الحسية الواقعية المنطقية، يكون لها رفيق سري!، أميل أحياناً قليلة إلى تفسير الأمر بغياب الرجال القادرين على إغوائي، ولكنها ليست بمحمل الحقيقة . ربما كنت على تواضعي امرأة متطلبة، أريد الكثير من حبيب لا يملك إلا أن يكون بشراً، علاقتي ب"حسن" اتخذت مراحل درامية مخيفة، داعبته بعد مشاهدة فيلم كرتون في تودد عبيط:

- أنت "فرندي غوست".

غَضِبَ، ولا يجدر بالشبح الصديق أن يحنق هكذا، ولكنه يغضب وينكر كونه منزعجاً، يجب بارماً شفتيه:

- لست شبحاً.

أعتذر يا صديق، لست شبحاً، لست وهماً، أنا الوهم وأنت الروح، والراحة، والراح. لعبنا معاً بيت بيوت . ولأنه ولد، اتخذت اللعبة إيقاعاً يغير إيقاعها مع "وداد". مثلت وإياه أيضاً دور الجذ والحفيدة، فسخر من ظهر جددي المنحني، ولوى عموده الفقري فوق جسده مثل خيارة معقوفة، مطلقاً صوتاً عالياً من سقف حلقة:

- هرايس .. هرايس .. غسل يا هرايس .. الهرايس الطيبة .. طيبيبقه. بتنقط غسل .. تع ذوق، تع .. قرب .. بتعريفه الهرايس.

أدعت الشراء منه، أعطيته قرشاً مميّزاً صنعته من شريحة خيار، مدوراً وبارداً ولزجاً، ولكنه قرش يفي بالغرض، وأعطاني مربعاً من الهرايس. حرصت على المندبل الذي يحفظ قطعة الهرايس وينقط

عسلًا. لففت الهواء بلهفة، ورفعت إبهامي والسبابة إلى شفتي كمن يتذوق على مهل، ثم صحت
فاغرة فمي، هازة رأسي:

- إع.. بتقرّف.

ضحكنا معاً من حلوى جدّي المحمّضة، ثم همس:

- تعالي نلعب عروس وعريس.

لم أقترح هذه اللعبة . على الولد أن يقترح، وعلى البنت أن تتدلّل . هذه هي الأصول المطروحة
علناً، والتي نتكاذب بشأها . الواقع أن الإناث يقترحن ويبدأن اللعب دائماً، يقفزن إلى المربع
الأول متظاهرات بأنهن مدفوعات . سأرفض في البداية كأني مترددة أو أفكر . التفكير يفزعني،
فلأحد حلاً لنشوب الحلم الجميل في عقلي وجسدي، وأدّعي أن زوجة عمي "خالّة فتحة"
تناديني لأدعك بيدي الصغيرة أغطية الملاحف الثقيلة المنقوعة في "لجن" الغسيل، وأبتسم بود
وهي تزيد:

- يعدّمني إياك.. شرّته من دون البنات.

أعترف أن دعكي لا يؤثر في أغطية اللحافات المتسخة بعرقها هي والعم والجدّ.. ربما بصنين بولي
وبول الجدّ . يحق للمرأة التي تتعب وتشقى في مهامها المنزلية، أن تغضب وتدعّ و عليّ، بل
وتكسر يدي الرخوة التي لا تقوى على رفع القماش الثقيل المبلل . سيكون من الغباء أن أتقمص
شخصية سندريلا وأظن بزوجة عمّي الظنون التي لا تليق . سرعان ما أقرر أن ما كنت فيه أمتع
وأجدي، فأنفض يديّ من الصابون، أمسحها بفستاني، وأركض مشيعةً ب لعنائها إلى زاويتي
المفضّلة لألعب مع "حسن"، عريس وعروس... وحدنا... وحدي... أهوي في بئر بلا قرار، من
دون مقدمات، تنفّلت الروح وهو ي إلى غور لا قاع له، ويغتالني التعب إلى حد انتفاء قدرتي
على الصراخ وطلب الغوث . أشعر بالخجل لو نقلتُ صوتي تيساً إلى آخرين لا يتمتعون بحال
أفضل مني، أصمت وأبتلع نداً عتيّ، أحتاج إلى يد تمُدّ لي، ولا أقوى على مدّ يدي لالتقاطها ..
أحتاج لمن يلتقطني في عملية إنقاذ شامل من دون جهد مني . أشعر فجأة أن لا أحد على
استعداد لمثل هذه البطولة . أنا وحيدة، وحيدة، وحيدة . ينبثق "حسن" كجتيّ المصباح، يحتوي
بهدوء ظاهر حرقة مستترة، فليوح فيّه..

نستعوذ عاشقة النور والنار على روعي تماماً، أنطلق نحو الضوء الحاد المميت مدركةً أمرَ الحريق في آخر الدرب .. تنفلت روح فراشة النور في النسمات، تطوف بالحقل، تتماهى مع الزهر، وترفرف ببهاء حرّ.. تلك لعبة الحياة اليومية. التوازن الجميل يعمر قلبي.

يضع الدنيا بين أصابعي الخمس، والحياة في شراييني، كأني بحجرة النور، فالقلب يفيض من محبته ويطير نشوة.. بانتظاري كل ترانيم الفرح.. هناك ضياء يتسلل إلى القلب، ويمتزج بعتمة الخوف.

يفور مرجل العشق المجنون، نلعب بأطياف ألوان الحريق، أزرق، أخضر، أحمر، تتناسل ألواناً بامتزاجها، فلتنهّد وأبتلّ، كأنما بحرّ ينبعث من النار، يحشّكل واقعةً بالغة القسوة، بالغة الحنان..

لن نكتفي بتلك اللعبة السرية، ألعب معه الأم وابنتها أيضاً، يمشط لي جدائلي ويربطها بإحكام بشرائط الشبر الأبيض، وعندما أعبّر باب البيت أسمع "أم صبحي" تقول دهشةً: "والله إنها بنت حلال (تعني زوجة العم)، شوفوا كيف بتمشّط شعر القاروطة (تعني)، والله أم ما بتدير بالها ع بنتها هي!".

أهز رأسي موافقة . لم تُرزق زوجة عمي بمخلوقات تنطّ فوق أثاث البيت المرتكز على مسامير مقلقة صدئة. وحدي أعمّر المكان بطيفي الهلامي، تبدو صورتنا للعامة أسرة سعيدة ، حسدتي "أم صبحي" جهاراً:

- مسكينة يا "نارة"، الله حرمك الأم، و"فتحية" الله حرمها الخلف، بس نيالك، عوّضها فيك وعوّضك فيها، سبحان الله تدابير ما في مثلها، رحمته كبيرة..

ألوص في متسع قلب الرحم..

تتوقعون أن أصف لكم "حسن" .. حسّني؟!

أسمر، أشقر، نحيل، ممتلئ، وفق المزاج، يرتدي في الغالب ثياباً عادية، ألوانها كالحلة كما لو أنها من تراب الأرض. لعله تكرر الغسل اليديوي الذي أُقيم له طقوسه المعتادة، أُنحّ بمصانه وسط غسيلنا اليومي كي أحتمل كل هذا الهراء، لم أسأل نفسي عن الأمر، "حسن" الوحيد الذي أسمح له بللدخول إلى خلوتي والتمدد إلى جواربي، كنا آنذاك نتداعب بلطف، أبصق في كفي لأمسح له شعره وأنسّقه، أطيله وأقصّه، أفكّه أو أجدله، فيبادلني نبشّ شعر رأسي بأظافره ولمّه مجدداً، ويساعدني في فكّ رباط حذائي، وتزير قميص بيحامي. عندما كبرنا قليلاً، استراح، لأنني

ما عدت أرتدي البيجاما واستبدلت قميص النوم بها، طوّرتنا لعباً أمتع، يتحسّسني ضاحكاً كل ليلة باحثاً عن هضاب ما، بشائر أنوثتي، وعندما لا يجد، يستفزني ويلعب شفتي السفلي بسبابته قائلاً:

- كغغ.. غغ.. كغغلو.. كغغلو.

أضربه بقبضتي على صدره الأرمّد، وأتهدّ نعاساً ثم أتكور وأغفو وقد التفتّ جسده حول جسدي مثل دودتين .. "أتحلّف" له .. عند تبرعم أول إشارات الهضاب في جسدي سأحرمه من لعب "عروس وعريس"، ولن أمارس التصاق العلقة بجسده.

سأخاف، وسيفهم خوفي، سيكتفي بضمّي وتركبي أستمتع بسماع دقات قلبه، أو قلبي . يحدث هذا كله من دون أن أكثر لوجود عمي وزوجته، ألاصق "حسن" في حجرة الاستقبال، وأمسك بيده نسير معاً إلى المساحة المخصصة لنومي. هناك حجرة أخرى ملاصقة للمطبخ، بمؤ منسّي بين حجرة نوم عمي وحجرة الاستقبال الباهتة، بقايا برنّدة أغلقت بالزجاج فحوّلتها زوجة عمي إلى حجرة للخزين . أما البهو الخاص بي فهو مجرد ممر خالٍ من الإضاءة، حيث يفوح سريري المشترك مع الجذد برائحة صنين كانت نتاج فعلي، ثم صارت بتبادل زمني تدريجي نتاج فعل جدي . تحت السرير طاولة صغيرة وصندوق خشبي يضم مقتنياتي .. بالكاد يتسع المكان

لانضمام "حسن". عندما كان جسداً صغيرين اقتنعنا أننا ننام فوق سرير الملكة شهرزاد، ظننتها ملكة، لم أعرف أنها حكواتية إلا فيما بعد، تصوّرتّها ملكة تضجع على طرف سرير ضخم، أوسع من سريري قليلاً، حيث كان "حسن" كريماً إذا تقلّب جسدي تركني أحظى بالمساحة الأوسع، لا ننام قبل اغتيااب عمي وزوجه، أحياناً نضحك على جدّي، وأحياناً نبكي له، وقد نسخر من "وداد" (أم بطّات سمان) ومن كتفيها المكعبتين وعنقها الذي يغوص في اللحم.

أفطس من الضحك، ثم أكركر خجلى وتحتاحني البهجة وهو يقيس بأنامله النحيلة طول عنقي، أتمتع بجيد طويل، وبسبب لمسات "حسن" التي توقظ أنوثة تلك البقعة بالتحديد، أغسل جيدي بقسوة، أفرك جيداً حتى لا أرى تلك البقع السوداء التي تميز أعناق الصغار من البنين والبنات الذين يلعبون بالخارّة، أدلّل الامتداد الطريف بين رأسي وجسدي لأن "حسن" معجب به، وإن لم يعبر عن إعجابه بصورة صريحة، ولكنني أفهم انتقاده لعنق "وداد" ثم تمريره أنامله فوق عنقي،

ثم تلك النظرة الواحدة العذبة قبل أن تغمض أعيننا وننام بسلام، لا أقايض "حسن" بكل أولاد وبنات الحارة، وكلما كبرت عاماً زائداً وظلُّتُ ملمبترأً واحداً، أصابني الفرع من أن يتنبه عمي وزوجهم إلى هذه العلاقة صرت أخاف اكتشافهما جلوسه على ساعد أريكتي، صرت أخاف أن تنتبه زوجة عمي إلى الأسباب التي تجعلني من دون بنات الحارة أغسل عنقي باهتمام . صرت أخاف مرور عمي عبر الردهة بمحاذاة السرير ، فبإياه ملاصقاً لي وقد فار جسده وجسدي وأوشكنا أن نصير رجلاً وأمرأة ونندلق من تحت اللحاف الكبير الذي يغطيني ووهمي وجدي الناسي، غطاء أكبر من السرير للوقوف به جيداً بعيداً عن العيون.

فيما بعد قامت "فتحية" بخطوة جبارة لم يعترض أثنا عليها، التزمت الصمت وهي تحمل فراشاً صوفياً قديماً وحراماً عراقياً مهترئاً إلى القبو، وتضع كل لوازم جدي من قمصان وسراويل طويلة ممزقة في مربع كرتوني وتقتاد الرجل من كفه مثل طفل مطيع لتحدد له مكان إقامته الجديد ، حيث لا نور إلا عند فتح الباب على الشارع مباشرة. ليلتها شعرت بالفراغ في المكان . انتفضت عدة مرات كسمكة خارج الماء، تقلّبت طعينة، وقلت لـ"حسن" وقلبي يقرع مثل طبل:

- أنا حقيرة.

الحقير، لم يحاول دفع سياط الضمير التي توجعني، هز رأسه وكأن الأمر لا يعنيه، لعله استلذ أن يكون السرير لنا وحدنا!

قلت لـ"رمضان" و"فتحية" وهما يفصفصان بزر القرع الأبيض:

- أريد حجرة.. لي وحدي.

أجابني الهبله بسؤال:

- وين؟! بقصر رغدان يا أميرة زمانك!

"فتحية" الطيبة لا تقصد السخرية، لا بد أنها لم تنتبه لتوقيت طلبي العجيب .. أيام قبل توقيعي عقد تنازلي عن بيتي لصالح عمي "رمضان". حاول عمي النبيه لفت انتباهها بحركة كاذبة من حواجبه العريضة، تكاثرت ضربات التجاعيد على جبينه ولم تفهم، لكنها ابتلعت صمتها، قال وجلاً:

- تدلّي.

يا عيني، أتدلل! تعبير حميم استعاره عمي من العمال العراقيين زملائه في ورشة البناء.
اقتрحت بثقة:

- نزلوا الكراويز اللي في البرنذة على القبو عند جدي (مزيد من الحقارة) وبتصير البرنذة أوضري... لحالي. الطيبان، الرائعان، لم يناقشا. جدي الساهي الناسي لم يناقش، ودلفت بقدمي و"حسن" البرنذة وكأنها عالم جدي.

لم أسمع لعمي "مضان" بمساعدتي على تهئية الحجرة، رغم كونه معلم بناء أستاذاً. اكتفيت بزجاجها وفواصل الألمنيوم التي تعزلها عن الفضاء الخارجي، حائط البرنذة الوحيد هو الواجهة الشمالية لمنزل جارتنا العجوز التي تعزل الحياة، وحدها "فتحية" تتعامل معها برأفة عالية فترسل لها ما فاض (إذا فاض) في صحنونا من مجدرة ومقلوبة من دون لحم ولا دجاج . هناك مخاوف من العجوز تجعل أولاد الحارة يتأملونها ملياً إذا انشق بأها. نادراً ما يحدث هذا، ولكن من برندي (الحجرة) صار يلهاكاني أن أسمع أنفاسها . هذا يعني أنها تسمع أنفاسي . أحياناً أسمعها تسامر زائرة، عادة ما تكون الزائرة في مخيلتها الهرمة، ولكنها كأية فنانة قديرة تمنحها صوتاً مغايراً، أكثر صبا من صوتها الأصلي . أحتفظ بسرّها ولا أنثر حول كلماتها الغريبة وأسرارها المضحكة . إنه ميثاق شرف لا بد منه، إذ إن أسراري الحميمة في متناول سمعها.

سري الأجل تلك البرنذة الحجرة، حيث يمكن اغتيال العالم ودفن قتلتان تحت الأرضية العتيقة، أسفل البلاطات التي أتشح لونها بأغبرة الزمن وتشحّط بفعل جرّ الكراكيب فوقه. هذا مجرد تعبير فحّ، فنحن لا نقتل أحداً حقاً، ولكننا نمارس تخليق الحياة بصورة فذة . زينت الأرضية بسجادة خضراء صغيرة عليها مقاطع من مربعات تتشابك مع خطوط ممتدة، وركزت السرير الخشبي تحت الزجاج الذي يكشف العالم . راعيت أن تسقط الإضاءة مباشرة في المساحة التي يُفترض أن يكون فيها صدري، لا وجهي . سترحف بعد ذلك ببطء إلى الرأس . هذه مساحة زمنية مناسبة للاستيقاظ المريح. طاولة في الجهة المقابلة، فوقها كتي وأوراق، وربما جهاز تسجيل صغير أسمع منه الأشرطة التي هوسني للمطرب معمد منير ، والتي تلعب دوراً أساسياً في فصلي عن جاري . أعطي بالأغنيات العابثة صوت ثرثرها وثرثري . نوع من الأدب وإطلاق خصوصية كل منا على حدة . أحتاج إلى "كميدينو" بأدراج عريضة أزجّ به قطع الملابس، وفوقه مكواة سفرية صغيرة،

تساعدني على استرجاع هبة القمصان التي يجعلها إهمالي واستهانتي . صففت أحذيتي القليلة تحت "الكمدينو"، وخبأت بطانية ثقيلة شتوية وشراف خضراء بزهور صفراء ووردية، عند زاوية الباب تماماً، طاولة صغيرة للغاية فوقها "بريموس" غاز بعين واحدة وعلبة كبريت، سيحلو لي شرب فنجان من القهوة أو الشاي، أو حتى النسكافيه أنا و"حسن" وحدل.

رصصتُ علب القهوة والسكر والشاي وملعقة وكأسين على رف وراء الباب، ساعدني "حسن" لإضفاء الحيوية اللازمة على حجرتنا الصغيرة، مملكتي الوحيدة التي لا أقبض بها كل ممالك الأرض. تشعلق فوق كرسي وهو يلصق ورق الجدران الأخضر الفاتح، وتكفلت بالمنطقة القريبة من طولي، ينثي الورق أحياناً فلسناً محترقاً في مجال الديكور. سنستمتع بهذه الانشاءات الحمقاء لورق جدارنا الجميل قبل أن نقرر إحياء أرواحنا مرة بدهان الحجرة . نحضر الأصباغ والفراشي ونعمل مثل عاملين جاذبين، نتبّع بلطخات الدهان التي تتناثر فوقنا كنجمات وتستقر على أيدينا كحالة غمش مستعصية قبل أن نغسلها. يحدث كل هذا والغيظ يأكل قلب "فتحية"، لأنني لم أطلب مساعدة أحد . يسمعون كركبة السرير و"الكمدينو"، ولا يعرفون إذا ما كنت أحظى بمساعدة أحدهم في داخل البرندة التي صارت عزلة تامة.

أنا أول من أقام مشروع الجدار العظيم بين العالم ويني.

جيرتنا محدودة بسبب التفاف البيوتات عند منحدر الجبل رغم كوننا نسكن في منطقة مكنظة، لكن التعامل لا يتجاوز قلةً من الجيران وفي الحدود الدنيا لمستلزمات الجيرة، أكره أن أجد "أم صبحي" في الممر، أتذكر ابنها صاحب الأنف الضخم والقميص المتعزق المعجون برائحة الكاز، عملياً كان يعمل في الكازية القريبة، أمه تغطي على زوجة العم، الأم البديلة التي لا تحرك ساكناً لتكون أمّاً، يخيل إلي أنها ربما لا تمارس الجنس لتحصل على هذه النتيجة، أحجل من أفكار، فالمرأة الطيبة تشعلق مساءً فوق حديد السرير، تعدّ طعامنا صباحاً وتنظف منزلنا، وفوق كل هذا تنفرد بشخير عمي ليلاً وتحرك جذّي بعصية من مكانه إلى بقعة أخرى ليستمر التنظيف في تلك الحجرات المتواضعة، ليس عليّ أن أرجعها لمجرد أنها ليست أمي، ولا يجب أن أكره "أم صبحي" لمجرد أنها أم لهذا البهيم. أعترز عن الشتيمة لكنه يستحقها. بدا مهووساً يومها، يياض عينيه مثل زرّ البندورة، دفعني ساعده وحشرتني في الزاوية بقوة أخافتني، هل خفت؟ ! هل

تواطأت، هل أردت أن أعرف ماذا سيحدث حقاً؟ كيف سأشعر! لقد أطبق على فمي بقوة، وسد أنفي بلُنفه. الحمار كيف يتوقع أن أقع صريعة هواه وهو لا يسمح لي بالتنفس، ولأن شفّتي توجعنا من دون لذة، وصدري ضاق يطلب نَفْساً، فقد دفعته إلى الجدار المقابل، ساعدي أيضاً قوي بما فيه الكفاية، وصوتي مثل زامور سيارة الإسعاف الذي يُصدر صلصلة غريبة وهو يتقدم سريعاً باتجاه "مستشفى الأشرفية"، صحت بكل عزمي:

- يا كلب، والله لأفضحك، والله ل... .

توسل "صبحي" بذلة، ولم أسمع كلماته، أفقدني الغضب تركيزي تماماً، فأنفني رغم التوتر يلتقط رائحة الكاز التي تفوح من شعره الملهق على رأسه مثل فروة خروف مبتلة، ارتعشت كفّاه وهو يرفعهما إلى فمه:

- هش هششش، الله يخلّيك، خلص ما بقرب صوبك، خلص اسكتي.

يومها جئت بالملح من الدكان، سجّله الدكنجي في الدفتر ديناً من دون احتجاج، إذ ملح في عيني آثار دموع. تعاطف عابر. على الأغلب خيل إليه بأن زوجة عمي أساءت إليّ، أنا اليتيمة مكسورة الجناح، هل كان في عيني أثر للدمع! لم أبك، ولكني ومن دون مواربة كنت غاضبة من "صبحي"، لأن رائحته كاز، وشعره ملصق كخروف، وشفاهه يابسة لا تبعث على اللذة، لأنه يستعطف بهذه الصورة الدرامية البشعة. ما هذه الحارة التي لا يلوح فيها فتى عليه العين، ملعون أبو الملح والكاز، بكيت بين ذراعي "حسن" مساءً، كان يفوح بأريج يشبه أريج النعنع البري، ربت كتفي بخنانٍ جدّ يتذكر، قال إن علي أن أهدأ، أن أنسى، ومرر أنامله فوق جيدي، ثم مسح دموعي ولعب معي لعبة (الطُعْمة)، دسّ سبابته في فمي لأتذوق طعم دموعي، قلت:

- مالحة..

قال:

- أحب الموالح..

بعد حادثة صبحي بعامين خيل إليّ أن "موفق" الذي يتمشى على سطح البيت كلما تمشيت، مشرّع حبيب محتمل. معقول. أخبرت "حسن" أن "موفق" لا يفوح بالكاز، فضحك حتى شرق بدمعه، شعرت بالفرح لأني ظننته ييكي، ولكنه قال إنه يضحك عليّ. سألته أين يذهب

"موفق" برفقة "صبحي" كل مساء، أنكر "حسن" أنه يعرف، وقال إني سأعرف ربما مستقبلاً . يريد أن يحتفظ بأسرار الذكورة، كأهم يتأمرون فيما بينهم . بالطبع عرفت أين يذهبون بعد التوجيهي، ليس المهم أين يذهبون، ولكن المهم أنهم يجهضون حلاًماً خاتلني مرة، عندما عاد "موفق" من دراسته الجامعية في بغداد، قلت لـ "حسن":

- ولّ عليّ، شو كاين ذوقي هترش، تخيل، هذا كان الحيلة والفتيلة!!

كنت حينها قد صرت صحفية، و"موفق"، الله يوفقه بمهنة يترزق بها، قال لي: والله نفخر بك. صار يتحدث مثل الدكنجي، كيف كان يتحدث؟ ! لا أعرف. كنت أتخيل أحاديث وحوارات ممتعة لا تنتهي، ثم أزجر شوقي، يا بنت لا يجدر بك أن تطيلي الحديث مع "الحبيب"، سيملك بسرعة، خففي قليلاً. في الماضي وعلى أرض الواقع كنا تبادل السلام مذعورين، لم يتسنّ لهذا النوع من الحديث الممتع الذي لا يعرف النضوب أن يتدفق إلا برفقة "حسن"، وعندما صار من الممكن أن أقف في الحارة وأكلم موفق أو صبحي عياناً من دون خشية ولا توقّع باعتراضات الآخرين، فقد الشابان كل برقي.

عن أي النجوم أبحث؟ الحياة سماء خاوية حالكة تماماً بالنسبة لي، ولا أرى في تودد "وداد" لـ "موفق" معنى إلا عمى الألوان، قلة الذوق التي انتابني مرة!! أما أنا فما أزال أتحدث من دون توقف مع "حسن"، قال لي:

- أنت مجنونة، أحلامك قريبة منك، وعندك قصر نظر.

في تلك اللحظة المكتظة بالصور المتباينة، والتي تمنيت أن تنضب أو تمحى من رأسي كما حدث لجدي، مررت في الساحة الهاشمية، بنطالي الجينز نهب للعيون، أسم ع هدير التلفاز من المقهى وصوت قرقة الأراجيل، وتنهّادات الذكور العزائي.. الأخبار غامقة ولزجة مثل قطران يسيل من قاطرة مخرومة.. أخبار مثل العمى.. "عراقيون" في شاشة التلفاز يقولون (بفخر) إن قرار العراق بعودة المفتشين إلى بغداد من دون شروط انتصار للعراق، وعزّ للعرب، يا ألللله! والله إني لا أفهم بالسياسة.. كيف يسمّون الأشياء بعكس دلالاتها! العراقيات يفتشن الطريق في الساحة الهاشمية ويفردن بضائعهن الرخيصة قريباً من الحمامات العامة محتملات أجرة الصينين، هناك

نسمع صوت كاظم الساهر يصدح : "دلع عيني دلع، دلع روجي دلع "، ثم تغطي رائحة الشواء القادمة من المنتزه على كل رائحة، وتتناثر الأصوات:

- ش تقول عيني؟ يضربون بغداد، لو ما يضربون!!

"شو بدرتي"، لا أفهم، قطعاً الشعوب أكثر فهماً مني، تعرف ماذا تقول، ومتى ولماذا . الشعوب صاحبة تجارب، وأعناق عريضة، تفهم أكثر مني، فلماذا أبدي دهشتي الجاهلة؟ أتلكأ عند شاشة تلفاز المنتزه لأسمع المزيد.. ليس هناك فتيات سوا ي يفعلن ذلك، لعل مهنتي أكسبني بعض الوقاحة لأتناسى الحريق الذي تُحدثه العيون على خلفية بنطالي فأقف ببراءة لسماع الأخبار. "أبو عمار" يدعو للعودة إلى طاولة المفاوضات فوراً، ما أشجعه وأشد إيمانه بالمسيرة التي تكبو عند خط النهاية، أبو (اسم نضالي آخر) يحصي عدد القتلى في نابلس، أبو (أبصر مين) يكثر بمذبحة جنين ويدعو إلى خطوات جادة لتوفير الدم على الصغار حَمَلَة الحجارة، أبو فلان، وأبو علتان، أحمد الله الذي لا يحمد على مكروه سواه، أن ليس لي "أبو".

ملعون "أبو" من اخترع التلفاز.. التلفاز هذه بالعربية الفصحى، إني أتقدم، لا يمكن للكتابة أن تدعي أنني أسلها أسلوبها الوقور بأحاديثي العامة المبسطة الخالية من زخرف اللغة. كذلك يمكن لمعلمة اللغة العربية أن تشعر بالفخر لتقدمي الطارئ هذا . أعود إلى التلفاز.. ملعون "أبو" من اخترعه، لقد حشا رأسي بوسادة من شوك. صحيح أنني حلمت طويلاً بأي سوپر مان، أو الرجل الوطواط، لعل هذا حدث قبل أن أدرك أنني أنثى، وأن عليّ أن أجد نموذجي من الحسنات اللواتي يم لأن الشاشة بشراستهن وحسنهن المدمر مثل "المرأة الجبارة" أو "ذا بيونك وومان" أو "ملائكة تشارلي". كل هؤلاء أعطني على قضاء مرافقة متوازنة، كنّ ينتقمن باسمي و اسم ملايين النساء لضعفنا المستر والعلي، ينتقمن لـ"وداد" ابنة الجيران التي تمضي وقتها تشطف درج البيت وقد حسرت بنطالها ليكشف ربلتيّ قدميها الممتلئتين، ينتقمن لشعرها الطويل الناعم المعقوص ذيل فرس والذي يمكن شقيقها المغفل "صبحي" من شدها منه عندما يعود ظهراً مغطى بعباب وزيت السيارات، فيخيل له بأن "وداد" تملكأ عند باب البيت . حسناوات الشاشة انتقمن لمسلمتي وأدي البشع، ولكني في الحقيقة كنت أعلم أنني لا أشبههن بحال، كنت أ رعى برعم الوحش في أعماقي وأحمل شاشة التلفاز خطيئتي . من أين جاءت إذأ تلك الصورة الجهنمية التي

أراها بوضوح إذا ما جلست إلى عمي وزوجته متحلّقين حول طاولة الغذاء، عادة ما يتناول جدّي الناسي غدائه في حجرته، أقصد القبو الذي نلقي به الأشياء المهمة تمهيداً للتخلص منها. أحياناً إذا ما عدت مبكرة أُعِينه على المهمة الصعبة، أتأكد أنه تناول نصف وجبته على الأقل، بينما أهدّر النصف الثاني على حصيرة ممزقة في أرض القبو . أما في صالوننا البسيط، تحديداً في تلك الزاوية المخصصة لتناول الطعام، نجلس (بقية العائلة : "رمضان" و" فتحة" و"نارة") بامتنان حول قصعتنا . كنت أتحدث عن التلفاز! عندما تكون وجبتنا شوربة العدس، أسمع فم عمي يشفط السائل الساخن ثم يفحّح دافعاً لسانه إلى الخارج علّ الهواء يخفف لسع الحرارة في بطانة فمه، ثم يفتّ بقطع الخبز الجافر في الوعاء ويعجن الخليط ويتناوله متناوياً بين الملعة ويده، عندها لا يعود الذي يجلس بينطال البيجامة كالح اللون لكثرة الغسيل هو ذاته عمي الذي أعرف، أرى قطرات العدس تسيل من زوايا فمه، يخيل إليّ أن لون العدس أحمر مخضّر مثل خراء، فأغضّ بصري، وأقرص برفق خفيّ وخشيّ القابع بين الضلوع، أسعى إلى وقف ذلك الشريط المرعب، وأنجح أحياناً، ولكنه يفلت أحياناً أخرى، عندما أكون متعبة أرى عمي يحمل سكين جزار كبيرة مسنّنة، يتسلل من خلف ظهري، لا أعرف لماذا يستمتع بالتسلل الوئيد خلفي، رغم سكوني وانكشاف صدري كأرض بكر، يطعنني بضربات متوالية في منتصف الظهر تماماً، يرافق طعناته بصرخات ضبع مستوحش في البرية، وأظل على سكوني أتصبّب دماً.

يمسح عمي شفتيه بباطن كفه، كأنه يعتمد إثارة اشمئزازي بعد كل وجبة، سيأتي يوم وأكفّ عن الجلوس إليهما لاحتماء الشوربة المقيف

يقول عمي:

- اللهم ديمها نعمة.

وتقول زوجته: "نارة" .. ودّي الصحون على المطبخ ..

من العادي أن تقول كل يوم : "ودّي الصحون على المطبخ" .. من العادي أني لا أناقش وأحمل الصحون برضا واستكانة .. ما أجمل الصورة وأشد صفائها .. أسقط في بئر خجل عميقة وأؤنب نفسي وأسبّ من اخترع التلفزيون ومن عمّر الشاشة بأفلام الرعب .. عمي الطيب عاشق العدس، وزوجته الوادعة ماذا تفعل بهما مخيلتي العدوانية ! في الواقع لا يجيد عمي الطعن في

الظهر . هو من ربّاني، إنه كافل يتيم من الطراز الأول، و إن أوحى برورُ كرشه بأمر مختلف . لم يجزني يوماً من ذيل الفرس، ولم توبخني زوج نهد (أمي البديلة) إذا كسرتُ طبقاً، وإن أوحى بطنها المندفع باستمرار من دون زرع أو حصاد بعكس طبيعتها . إنها الحياة المثالية كما يجدر أن تكون، ويجدر بي أن أشكر وأحمد وأتوقف عن زرع الخيالات الشيطانية في رأسي الأبله.

مسح عمي الحنون رأسي برفق ورّيت على كتفي المرختين عندما حمل إلي أوراق التنازل عن البيت الذي نسكن . كنت في الواحدة والعشرين من عمري، في براءة طفلة في السابعة من عمرها، أجهل حتى تلك اللحظة امتلاكها قانونياً نصفَ هذا البيت المهترئ . لم أفكر مطلقاً بكون جدّي ووكيلي الشرعي لم يعد يتمتع بهذا الحق بعد فقد ذاكرته ونسيان اسمه . لم أفكر بلّني تجاوزت السن القانونية لأتمتع بكوني وكيلة نفسي.. لم أتذكر السبب المباشر الذي أتى بعمي ليكون في رعايتي هو وزوجه.. أصدّق "أم صبحي" التي قالت إنها ترتيبات الرحمة الإلهية.. بنت يتيمة وامرأة عاقر وعمّ حنون.. وبيت بُني طوبه من مربعات الهرايس التي باعها جدّي على الطرقات.. يا لجود الحياة.. وقَعْتُ أوراق التنازل عن طيب خاطر، كأني أتخلص من حمل ثقيل . الحقوق أحمال لا نختلمها، ماذا سأفعل بالبيت؟ أشغل فيه مساحة سرير يحشرج خشبه عند تقلّبي، و"برنّدة" تصير كوناً، وهذا يكفي، حتى لو استقر باقي البيت بمحارته و أسياخ حديدته وإسمنته المسلّح في كرش "رمضان" و"فتحية"، ولكنني فقط ساخطة على زوجة عمي لكثرة ما تطبخ حساء العدس، وعلى مخرجي الأفلام لكثرة ما يمدون ذاكرتنا بصور مجرّمين يتسللون خلف الظهور.. ويطعنون بعمق.. بعمق كبير.

ينذرنا "منذر الفاتح" كل يوم بنكتة، أغلبية القراء يظنون أنه يسليهم، بالطبع لا يحمل لقبه "الفاتح" وعوداً بفتوحات لا على المستوى العربي ولا الفني حتى، ولكنه قدم لي هذا الصباح هدية قيمة، مجرد معلومة فتحت أمامي آفاق الفرح . كثيراً ما تكون الأشياء صغيرة، صغيرة للغاية، لكن فعلها كبير . أراح بكفه الحساسة كومة بزر البطيخ المنفلشة على مكنتي، كوّمها في الزاوية هامساً:

- مش هيك يا ست "نارة".. ملّيتي الدين.

ضحكت:

- ما في شي أخاف عليه فوق مكتبي، إنت غير، كمبيوتر وتكنولوجيا، أنا عندي شوية ورق كل ما أكتب إشي ما بعجبي بفصص فوقه بزر.

لماذا ظننت أن الرجل انزعج وعدّني بلهاء! رغم أن "منذر الفاتح" لم بيد أي تعبير ولا قام بفعل يقود إلى هذا الاستنتاج، ولكنه سأل بلطف هو طبعه:

- بعدك بتروحي وتيجي بالسرفيس؟!

- لما يكون مرّيشه والجبية عمرانه باخد طيارة جمبو.. تاكسي.

- مش قلتي بذكّ سيارة؟ فولكس؟!

- يا ريح.

قادي "منذر" إلى ابن عمه، رأيت السيارة تقف بباب كراج في المنطقة الواقعة بين صويلح وتلاع العلي، فولكس مدللة مكورة باستطالة كخنفساء. لم تكن صفراء، ولكي وقعت في غرامها. قال ابن عمه الميكانيكي وهو يلاحظ انبهاره وجوعه لركوب سيارتي الخاصة:

- غ ضمانتي.. أنا فحصتها، ماتورها نظيف.. ألماني يا أحتي شو بدنا بالحكي، أحسن من الألماني ما في.

- هذاك المرسيدس.. مش الكركعة..

قاطعني في محاولة إقناع، لم أكن أحتاجها:

- سيارة مستعملة، سعرها طري.

- مشكلتها أنها مش صفراء.

ضحك عن أسنان صفراء:

- هيك بس! بسيطة، تعالي استلمها بعد يومين صفرة مثل الليمونة.

قادي الفتى ليقنعني بمزايا السيارة، اجتاز منطقة الكراجات صعوداً إلى طرقات الفحيص الخضراء، سلّمني القيادة عند قصور الحمّر، وتأملي وأنا أتشبّه ب"الستيرنغ" وأركز على الطريق أمامي، قال بلعجاب:

- ما شاء الله عليك.. قلبك قوي..

عندما عدنا إلى الكراج، بدا كما لو أننا صديقين، نظر "منذر الفاتح" بريبة، وقلت أنا فرحة:
- سيصبغها صفرا..

بقرض معقول من بنك ا لإسكان، وكفالة "منذر"، على راتبي البسيط، تمكنت من شراء
الفلوكس المستعملة. عندما استلمتها لم تكن صفراء بهية مثل الليمونة، ولكن فاقعة مثل مخ
البيضة. لم أعترض. لحظت أن ملابس الميكانيكي ابن عم "منذر" غاية في الأنافة: قميص
حريري يلتمع بخيوط فضية، وشاربلز مصقفلن بعناية، وعطر "بروت" الذي يستخدمه "سحلية"،
يفوح بقوة. أنافة تثير الغثيان. حاولت تذكر إذا ما كان هذا شأنه قبل يومين، اقترب مني هامساً:
- آنسة "نارة".. بحب أعزمك كاسة شاي.. وبلمرة نحلي كنافة احتفالاً بالسيارة.

تبهت قرون الاستشعار عندي، هكذا إذا!

- شكراً.. والله فكرة، بس لو سمحت أحكي مع جوزي أعزمه معمل.
استلم النقود أصفر الوجه، لم يكرر الدعوة وامتنطيت أنا كحيلتي الصفرا... واو.. مين قدي؟
على "منذر الفاتح" أن يشرح لابن عمه كاركتر "جوزي"، ولا أبالي ضحك أم مات غيظاً.
ضحك "حسن" من الحكاية، قال لي:

- مبن جوزك يا عانس؟!

ناكفته:

- مش أنت طبعاً، أي رجل حقيقي.

قال لي:

- طر فيك..

وضحكنا، أصبت بما يشبه هوس القيادة، ركب "حسن" معي، ولساعات طويلة على مدى أيام
جبنا المملكة من عمان حتى سهول حوران نزولاً إلى معان في آخر الدنيا، لم أهتم للظرفاء الذين
يقدرون بسبب من لون سيارتي أني "تاكسي" فيلوحون بأيديهم، ألوح لهم إذا كان مزاجي
معتدلاً.

يمر الجحمال سريعاً، مثل ضوء عابر، ليس سخياً ولكنه حقيقي وموجود. أحتاج إلى "حسن"

حاجتي إلى الجمال، ذلك أن المعنى المحبوس يفيض في روحي . لا أعرف لمن أستطيع أن أبوح بعشق الحياة. لا أعرف إذا ما كنت أحب الحياة حقاً وأرى الجمال بعيني إذا لم تبع به شفتي. ما لا نقوله يموت، الكلام رعاية دائمة للأفكار والأحاسيس. أعرف أن رأيي هذا سيحظى بسخرية فلاسفة التأمل والصمت، لكنني غير معنية بهم، ومن سوى "حسن" يستمع إلى حالاتي وتجلياتي الوجدانية؟! ارتطمت هذا الصباح بمنظر الزهر في قوارة الزريعة، زهرة تعاني من إهمال وتجاهل كل من في البيت تغاوت اليوم بنفسجية على أسياخ طرية خضراء . هذه النبتة المذهلة تختفي عاماً كاملاً، ثم ومن دون سابق إنذار، إذا ما هلّت بشائر الشتاء، تفتح . لو لم أرتطم بها لكانت تفتحت من دون أن أراها، لمرت كنور عابر . اللحظات التي تعني السعادة والفرح مثلها، قد تغيب طويلاً، ولكنها تفتح، ما عليّ سوى رؤيتها، عندها ستقع في فؤادي دائماً لا تغيب ليس سهلاً أن تعلم الفرخ من دنيا غادرة ، أن تستمتع بحدّ سكين ، ولكنه ليس عسيراً أيضاً . عندما تجاوزت الزينة الليكزية بدأت المشاغبة تطيح بالصورة الجميلة . تذكرت أن هذه تدعى "السوسنة"، وأن لدينا دون العالمين سوسنة سوداء اختارت الملكة السابقة (نور) أن تجعل منها شعاراً للأردن . لا بأس، فهذه الزينة السوسنة لا تتطلب الماء، تقنع بجفاف بلادنا وتثرثر طرية ناعمة سامقة، تشبه وطناً نحب أن يكون، ولكنها قصيرة الموسم، سرعان ما تذبل مرتدة إلى قلب أوراقها الخضراء السيفية، علينا أن ننتظرها موسماً بعد موسم بيهجتها القصيرة. ظلت السوسنة الليكزية في خاطري . لماذا ظننتني أشبهها لوهلة ؟ فجأة انهمر المطر، كنت قد تحصنت في سيارتي، وراح "حسن" يدلّني على الأشجار المغسولة بالماء، وأدّله على القطرات التي تصرع على زجاج السيارة الأمامي وتترحلق على الخلفي في لوحات سورريالية فائنة. لحظات متعة نمارسها في الشارع العام. لم أتحرّك إلا بعد دقائق حين دق "صباحي" على الشباك ملوْحاً بكفه:

- خير! ما لها إشي السيارة.. أيّ خدمة؟!
- أبداً.. عن إذكك..

أدّرت المفتاح في "السِّلْف" هروباً من "صباحي" الذي كرهته تلك اللحظة، ما له وامرأة تتأمل المطر!! لماذا لا يتركون المرء على هواه في هذا الحي الفضولي ؟ هل عليّ أن أذهب إلى الجبينة وأقف مقابل مدينة الملاهي ليسمح لي بلحظة تأمل من دون فضول ولا تدخل ؟ ! ينهمر المطر

جاداً مجنوناً، تخذلني السيارة القديمة في وسط البلد، بدأت عيوب "الألماني" تظهر، ربما هي عيوب الاستهلاك . ما علينا، المشكلة ليست في الصناعة الألمانية، حال البالة ليس كحال الحديد، الآن يتزايد الفضوليون . أتمنى لو أن "صبحي" ابن الجيران، الميكانيكي الشاطر ، معي الآن، لكننا انتهينا سريعاً من أمر الماء الذي تسرب إلى المحرك واقتضى التشيف بعد "كونسلتو" عام عقده حولنا أشاوس البلد عارضين خدماتهم، نافخين صدورهم بفعل الشهامة الذي يقومون به تجاه امرأة منكوبة في وسط الطريق.

حالت المشكلة قبل أن أدلف إلى مكنتي متعبة مبتلة، فكأنما تلاشى السوسن وما عاد للفراشات وجود. تلوب الروح نقمة على تفاصيل بسيطة، فأوجه لوماً مستتراً لـ"منذر"، لا يبدو أنه يعبأ بما أقول، بل يهز رأسه:

- طبعي.. إحنا ما قلنا عن سيارتك المحروسة إنها وكالة، جديدة لـج. حتى "منذر" يمكن أن يتحدث بهذه الحسة من دون أن يقصد . أتوق إلى جلسة خاصة مع "حسن"، أثرثر بما حدث معي، بدءاً من ارتطامي بالسوسنة، وانتهاءً بجيش الإنقاذ الذي تحلق حولي في قلب سوق عثمان. يتسم مهوئاً ما حدث، ويدخل مكنتي نوراً غامراً. تدهشني نفسي وهي تفيض وتندلق معي! يدهشني حضوره الممكن وسط ارتباك الحياة.

كيف يمكن لكل هذا النور أن يتبدد في عتمة مريبة ؟ ببساطة، يكفي أن يدخل مكنتي الزميل "سحلية" مرتدياً بدلتة الكاملة (صيفاً، شتاءً)، لعل القميص الحريري الداخلي مبتلّ بتوابل من عرق وعطر، أعتذر لنسياني الاسم الأصلي لزميلي "سحلية"، المطبوع يومياً على الصفحة الأولى في الغالب، فلقبه صار محبباً عندي، قريباً إلى قلبي، لولا اللقب لثقل ظله، كيف لي أن أحتمل رجلاً ببدلة في كل المواسم، وربطة عنق وسيجار هافاني أو كوبي أو أمبركي، لا أعرف الفرق، كيف أحتمله لو لم أحول عاداته القبيحة إلى نكتة ولقب . أشعر أنني أدله . أليس لكل الظرفاء ألقاب، أسماء للدلع، هكذا دلّعت: "سحلية" . إذ يمتلك من عبقريتها الكثير، أحمر إذا زاره شيوعي مهم، أخضر عند الحديث عن السلام والاستسلام، بني إذا اكفهرت الأحواء، "بمبه مسخسح" إذا تعامل مع مندوبة صفحة المرأة اللطيفة، مع رئيس الحكومة إذا غاب الشعب، ومع الشعب إذا سها رئيس الحكومة عنه لحظة، قادر على لعن سنسفيل جدّ كل أجهزة الضبط

والربط، ثم تحويلها إلى أكبر مؤسسة وطنية عرفها التاريخ.. سحلية حلوة لها في كل موقع زيّ. إذا لزم الأمر يصير منقطاً أو مخططاً أو موجاً كالأفعى، يمكن لـ"سحلية" أن يزعج نهارى إذا ما رمى بصباحه الثقيل المعفر برائحة السيجار، أحتمله من أجل خاطر زميلي الذي يشاطرنى مكتبي والذي أسمّيه "أمرك سيدي". ما ألطف وجوده، خفة الكائن الذي لا وزن له، يقفز مرتبكاً إذا مر رئيس التحرير في الممر أو عبر حجرة سكرتير التحرير .. يتصبّب عرقاً إذا استدعاه المراسل إلى حجرة مدير التحرير، يسمع الأوامر بانتباه وتركيز يفلتان منه في اللحظة الأخيرة وقبل أن يهتف بحماسة قلقة:

- أمرك سيدي.

يطلب "أمرك سيدي" بودّ حقيقي منكسر أن أشرح له أوامر مدير التحرير التي استجاب إلى تأديتها كأني عسكري منضبط، نوع من تآزر المتعوس وخايب الرجا، أو المزلق مع العريان، لهذا، غالباً ما أرافقه إلى حجرة المدير، أظاھر بأني مررت للتحية، أسمع لأوامر نيابة عنه، أحفظ الكلمات ريثما نعود إلى مكتبنا، ف أترجمها كما يحلو لي، زميل غاية في الظرافة، لا بأس بمساعدته، الكارثة أنه يندفع إلى مهمة تشبه البكاء إذا ما حدث أني أسأت فهم الأوامر وترجمتها، عندها أكون لثيمة ولي مقاصد خفية!! أقنعه أن فهمه هو الخاطئ فيقتنع.. لا يعذبني ضميري تجاهه، لأني لم ألد "جنابته" و أنساه. عادة ما يموت ضميري إزاء الأغبياء والمتخلفين والبلهاء، حاولت مساعدته، ولي أجر المخطئ إذا أخطأت، وليقلع شوكة بكفيه. يتواطأ الزميلان "سحلية" و "أمرك سيدي" في مختلف الأمور على اختلاف شخصيتيهما والمزاج، ويقع "هيد آند شولدر" بينهما، ذلك أنه أبرع مخلوقات الله في نفذ القشرة المتساقطة من رأس رئيس التحرير إلى كتفه فتاتاً أبيض ناشفاً، يقف "هيد آند شولدر" عادةً موارباً جسده الشبيه بقلم معوج قرب قامة رئيس التحرير المكتنزة، ويتحرك ظلاً له وإن كان يفرغ أحياناً ويرتد إلى الوراء خطوتين إذا ما علا صوت رئيس التحرير متوقفاً أنه المقصود بكل غضبة أو بهدلة يجود بها صاحب الشأن الرفيع، فإذا ما اطمأن إلى رضا رئيسه عاود الاقتراب ماداً كفه بتودد رائق مثل غوريلاً تفلّي حفيدتها، طارداً بربتات حانية فلول قشرة الرأس السارحة على أكتاف جاكيت البدلة الفاخر. لا تصدقوا كل ما أقول، ف رئيس التحرير يستخدم نوعاً فريداً من الشامبو المجلوب خصيصاً

للدبلوماسيين، ويفوح عطرًا، وتنوع بدلاته بين تصميمات بيير كردان ووالف لورين، لا تأتيه القشرة من فوقه أو تحته.

رفع ثلاثتهم رؤوسهم واسترقوا النظر والسمع لما دفع لي المراسل ورقة صغيرة، استرعت الخطوط الخضراء انتباه الزميلين. الإشارة بالقلم الأخضر تعني أنها قادمة من مكتب رئيس التحرير الذي يعينهم ولا يتوقعون منه مخاطبتي على أي نحو. تلكأت في الإعلان عن فحوى الورقة، وتصرفت كما لو أنني أريد إخفاءها عنهم. مجرد خسة وبياخة لا مبرر لها. تحركوا بذعر المحاصرين. استمتعت باللعبة قبل أن أضحك وأنا أعلن عن تكلفتي بتغطية جلسة شعرية صباحية في جامعة البترا.

حوّل رئيس التحرير إليّ بطاقة موجهة له لحضور محاضرة شعرية للكاتب "المحي"، مهمة لا بأس بها، شرقت عيننا "سحلية"، وتنفس "أمرك سيدي" الصعداء، وهز "هيد آند شولدر" رأسه. اللهم ساعدني حتى لا تحزن حماتي الفولكس في طريق المطار، حيث تقع الجامعة العتيقة التي بدأت للبنات فقط، ثم استجابت لنحيب العذارى و أمانيهن الخفية في الاختلاط الجامعي، فبدأت بقبول الذكور إلى جانب الإناث.

يعجبني الشبان والشابات المتناثرين تحت الأشجار وفي الطرقات وهم يسيرون في عالم لا يعينهم، تستخف نظراتهم بوقاري الزائف، تفصلني عنهم سنوات الدراسة ولن يشفع لي تحولي، لم أعد قادرة على تزوير وضعي كخريجة وامرأة عاملة بخطوات راقصة على أدراج جامعة البترا، ظهراً اصطليت بعيونهم وأنا أتوجّه عجلي نحو مكتب الإدارة المكتظ بشخص من "العار الثقيل"، كنت أخفّهم وألطفهم وأجملهم، مروا لي هذه النرجسية العالية، فشعوري بأني وقعت صدفة في المكان يريكي، أحتاج إلى حقنة ثقة ونرجسية تمنحني بعض اللون والوزن، جئت لتغطية أمسية شعرية (يسموها أمسية رغم أن النهار ينتصف)، ولا أمل بغياب سريع لشمس آذار المعتدلة، ليس هناك سبب يدعو إدارة الصحيفة لإرسالني في تغطية أمسية شعرية إلا الاستهانة الصريحة بالشعر، يصل الاستخفاف إلى حد تكليف حضرتي بالمهمة في حين أنني لا أفقه شيئاً من طلاس الشعر ورموزه، إنه الشاعر "المحي" على أية حال، وقد أكد لي مسؤول القسم الثقافي بساطة طلاسهم وغياب ألغازهم مؤكداً أنني سأجد نفسي أستمع إلى كلام عادي عليّ أن أسجله،

وقد أكون محظوظة فأجد القصائد مطبوعة.

أثو انتظار بدء الأمسية اضطرابي، تخرجت في جامعة اليرموك بعد أربع سنوات عجاف تفاديت فيها ممرات مكاتب الإداريين والأساتذة ما أمكنني، الآن أجلس زائدة دودية بين جمع من الكبار، وأحامل نفسي بأن ظلي أكثر الظلال حقّة وشفافية مقارنة بالظلال الثقيلة سماجة وكثافة، يدفع "الماحي" جسده إلى مقدمة كرسيه قلقاً، بينما يتزحلق ضيف الشرف الشاعر "شاغل الدنيا" على امتداد الكرسي، متكئاً على ساعده بالكامل، ينكش شعراته المعدودة بسباته، وينظر أستاذ الأدب العربي إلى هذا الاجتماع بين العملاقين "الماحي" و"الشاغل" على أنه إنجاز وطني، أتململ لأني لا أفهم أهمية أن يجتمع هذان القطبان، ولا سبب حماس الأستاذ، أنتظر بيأس بدء الأمسية وأحجل من سؤال "الماحي" إذا ما كانت أوراقه مطبوعة أم لا، ألوذ بالصمت وبالتجنس على حركات المحيطين بي. يتمتع أستاذ التاريخ بأرفع أشكال التهذيب، يوجز في الحديث مستخدماً نظراته أكثر من الكلمات، يوزع اهتمامه بالتساوي، قاتل الله شائعات "سحلية" عن اعتلش هعلى هبات العجائز المعجبات في القارة الأوروبية قبل أن يعود مدحجاً بسلاحه العلمي البّار. للحساد طرائقهم في تشويه الوجوه الوقورة. لا أصدّق أن طالباً فنياً يسلم جسده لحيزبون لقاء المال، كما أشعر بمسؤولية تجاه عقلي وضرورة تنظيفه من تلك التفاهات تبعاً. هناك شاعر يعمل في البلاط الملكي يجلس بأبهة عالية كأنه وحيد بينما ينتشر البقية في الحجرة. يمتلك أستاذ الفلسفة عينين فضّاحتين، من الواضح أنه منزعج ويراقب بحذر ويفلسف الأمور، الذكاء المفرط منقر كما الغباء، وهو ذكي جداً، ينظر باتجاهي مقرباً جسده الصغير هاماً نجيمة لا تمنحه إياها الحجرة الضيقة والأذان المتنبهة، لا بأس، عيناه تشيان بالملل وتحتي انفضاض السامر. حضر روائي منشغل بمجده النقابي، اقتحم الحجرة بعينين خضراوين ذابلتين، يلمع كأنه نسي معجون الخلاقة على وجهه، بدا غريباً ثقيلاً بيدلته العسلية الأنيقة، ابتلعت مجاملاته بصعوبة، رغم أنه الوحيد الذي جاملني، ربما لأني صحفية! أزر نفسي إذ أحس بصوته ديقاً، أتذكر قبة مريول المدرسة المغطسة في محلول النثر والتي تحرقني طوال الحصّة الأولى إلى أن أخلعها، ما علاقة هذا بذلك؟ والله لا أكرّ له ضغينة، ولكني حقاً لا أطيق ناموسة تمر أمامي، فما بالك برجل منشئ من ذؤابة شعره وحتى مقدمة حدائه؟

في حجرة المكتب أطلق "الماحي" بعضَ مازحاته، وأكملها على المنصة في قاعة المحاضرات حيث التهبت أيدي الحضور الفتية بالتصفيق، عندما يقول نثراً يكون أكثر إقناعاً منه كشاعر، تصرف الشاعر كإعلامي، فاستعان بالحمى التي تسبب فيها صور العنف لإسرائيلي، ظل الخطاب باهتاً والدم متوهجاً، و "شاغل الدنيا" يرمق الآخرين وكأنه متضيق، ممّ يتضايق؟ جاملي فجأة وبصورة عابرة، أقول "فجأة" لأن حدساً خبيثاً أسّر لي أن الرجل لم يحتمل رؤية امرأة تجلس في حضرته ولا تراه.. أراه، أراه.. ولكني مللت انتظار ال قصيد في حين راحوا يتحدثون عن أمر مختلف.

قلقة كأن الريح تحتي، وهم يهتلقشون حول المكان الذي سيقام فيه تأبين الأديب الراحل "مؤنس الرزاز". "المحي" و"الشاعل" كونهما من غرب النهر، لا يتدخلان في الشأن الأردني، ربما احتراماً لاتفاقية فضّ الاشتباك الحميم، أقصد "فك الارتباط القانوني" بين الضفتين شرق النهر وغربه، في حين يسعى شاعر البلاط لإثبات أن الثقافة فُصّلت على مقاسه دون الخلق، فيتأجج حماسة عندما يخاطبون فيه الشاعر، خاصة بحضور شاعر كـ "شاغل الدنيا"، في فورة الحماسة يتصل من جهازه الخلوي برئيس الجامعة الأردنية، تأكيداً على حماسه الشاعر يجري مثقف آخر اتصالاً مماثلاً مع جهة مغايرة، اكتشفت وجود هذا المثقف فجأة كأنه هلام اندلق من دون سابق إنذار، أجرى الهلام اتصالاً بمركز الحسين الثقافي، لتحرك شبكة من العلاقات بين المهمتين، يبدو أستاذ اللغة العربية عزّاب المناسبة غاضباً لوجود احتيال مكشوف لإلغاء الاحتفال في قاعة رئيسية، محتارون أين يؤبنون الفقيد! فالجامعة الأردنية ألغت حجز القاعة لصالح بروفات رقص البالية، قطعاً أن الرزاز (لو كان فناناً حقيقياً) يفضل رقص الباليه على مراسيم تأبينه، ولكنه، وقد رحل، فلنهم يرثونه ولبهكانهم أن يقرروا نيابة عنه!

يقترح الشاعر القبول بمرجع سمي الرفاعي الذي يتسع لأربعمئة شخص، بينما يتصور أستاذ العربية أن هناك ألفاً وخمسمئة عاشق لمؤنس سيحضرون، لا أجرؤ على التدخل تعجباً. في الواقع لا أعتقد أن هناك قراء لأيّ كان بهذا العدد، ولكني سأحضر، إذ يحلو لي الادعاء أنني واحدة من المثقفين الذين يتواجدون في دور العزاء هذه. يستشري الملل في الحجرة كالعدوى. الهلام الغائب الحاضر هادئ يخفي ضجره بدمثة مصطنعة، ويرى في قاعات مركز الحسين مكاناً مناسباً. أستاذ

العربية يقترح بحماسة الشهداء نصب صيوان ضخمة نعلن فيه موت الجامعة الأردنية. يا لهول الكلمات والصور حين تقع تحت رحمة رجل متمكن من اللغة والمعاني! لماذا لا يقيمون التآبين في المدرج الروماني بين جماهير الشعب الكادحة وألشقاء العراقيين اللاجئين إلى الواحة الأردنية فخلص.. أظل على صمتي، ففكرتي تافهة مثل ما تقدم من أفكار، تنقذنا سكرتيرة رئيس الجامعة بدعوتنا لإحياء الأمسية، أدلف وراء السادة الكبار فتهز القاعة بتصفيق الطلبة، ويزوغ الشعر.. ويزوغ فهمي، لا أستوعب شيئاً. "المحي" يحب المنصّات، تتفاخر قامته القصيرة ببراعة وراء منصّة أعلى منه! لماذا لا يراعي منظمو المناسبات مثل هذه التفاصيل الصغيرة؟ لماذا لا يفصلون منصّات لقصار القامة؟

يقلب "شاغل الدنيا" شفتيه مسنداً خدّه بإبهامه، ما تخال الضيق بادياً عليه رغم أنهم صفقوا له أكثر من صاحب الندوة، واستخدموا اسمه (خلطاً) كلما خاطبوا "المحي"، وهرعت الصبايا خلفه عند انتهاء الأمسية لالتقاط الصور التذكارية ووقف مثل "عمر الشريف" يوقع اسمه الكبير على الأوتوغرافات الملونة.. مم يتضايق إذا؟

سيقفلني رئيس القسم الثقافي على هذه التغطية البائسة. طلبة أه صهيل القصائد أسرع للهروب، التقطت يد رئيس الجامعة ذراعي في إصرار لحضور دعوة الغذاء، ما أزال متوترة أوشك أن أتقيأ عند شم رائحة طعام، دجاج مسلوق ثم محمّر، أرز ملوّن بالكركم، وسلطة ملفوف إلى جوار طبق الفتوش. العيب في مزاجي لا في دعوة الغذاء الكريمة. لماذا أصاب بكل هذا الملل والرغبة في الانكفاء على الذات.

لم يعد العالم يعجبني؟ لن أتمكن من إصلاحه أو تغييره، ولا أرغب في جداله، أريد أن أفرّ من الجامعة على عجل، وأفتح شريط عبد الحليم حافظ في السيارة، لأغني معه. ينقر "حسن" على تابلو السيارة الأمامي كأنه من اخترع الموسيقى، ويهز رأسه طرباً وصوتي يكاد يخفي صوت عبد الحليم:

- سواح وأنا ماشي ليلي... سواح، ولا دارني بحالي سواح..

يعود ذوقي في الغناء إلى ثلاثين سنة مضت، وكأني ديناصور بعث خطأً. أفسدوا مزاجي بالحديث عن وقائع تأبين الرزاز، وخطر ببالي حفل تأبيني، لا أريد تأبيناً، أريد أن

أُموّت في الوبيع محتفياً بالدحنون على سفح أخضر . طبعاً لو امتد العمر بعلمي أو زوجي بعدى قد يفكرون بإقامة خيمة يستقبلون فيها المهنيين.. أقصد المعزّين بي لثلاثة أيام متواليات . ذنبهم على جنبهم، هم من سُبُعاني، وقت ضائع وتكاليف باهظة ودموع تماسيح لا مبرر لسقوطها، وربما إعلان مجاني في الصحيفة كوني ابنة مؤسسة صحفية كريمة. عن نفسي، سأكون مرتاحة، رجل على رجل، وسيجارة، طبعاً إذا كان لمعكاني أن أفعل ذلك، أعني أن أهرب من ظلمة القبر إلى حيث أراقبهم وأدخن سيجارة. غيمة صيف عابرة تلوح في الفضاء وتتسكع مثلي على طريق المطار، فلُغفر للشعراء والمثقفين كل ذنوبهم و أواصل الغناء، الغيمة التي تُفرح فؤادي قد تبعث الكآبة في قلب آخرين، للجمال مفعول متفاوت بين الناس، لكن انحسار موجة الكآبة التي عصفت بي جعلني أكثر تفاهماً مع الأشياء، لهذا وقفت مجاملةً لابن الجيران "موفق"، وإن لم أسأل عن أسباب تواجده في مدخل العمارة في مثل هذا الوقت . استفسرت عن أخباره قتلاً لللل، واستعجلت وداعهم ملوَّحة بكفي إثر ظهور "وداد". أعرف أنها تتلف على الاصطدام به عند مدخل الدّرج وهي تندفع هابطة من شقتهم، وتحاول أن تطيل الوقوف، تضطّح ارتباكاً، طبقة كثيفة من مسحوق وردي تغطي مسامات وجهها، كما تلتصق رموشها بفعل "ماسكارا" رديئة، ويترك أحمر الشفاه مشحة من لون فوق أسنانها الأمامية كقطعة التهمت صغيرها للتوّ . نبتها إلى الأمر بحركة خفيفة، مسحت أسناني بإصبعي، لم تنتبه وراحت تمسك ذراعي بالحاح مدّعية أن هناك أحاديث كثيرة تجمعنا . لـ"وداد" أسلوب مزعج في التعلق بأذرع من تحادّتهم، لم يبدل "موفق" وقفته المريبة، لعلها تسوغ لنفسها الوقوف بصحبتنا معاً، رغم بلهها الظاهري إلا أنها تجيد تحويلي إلى فزاعة تبعد عصافير الشكوك حول إعجابها المكشوف بقامة الفتى الفارعة . الناس أجناس وأذواق، والمتغيرات تلعب دوراً انقلابياً.

أتذكر أني أغرمت بالولد "موفق" إبان مراهقتي، كان أنظف من "صبيحي"، يُرجع خصلات شعره الطويلة إلى الخلف ويثبتها بسائل لامع، يُكثر منه أحياناً وهذا يُحسب عليه، تفوح منه رائحة عطر رخيص، وهذا يُحسب له. أترك "وداد" بصحبته وأصعد إلى بيتنا من دون أن أتفقد جدّي، أتدرك الأمر بعد نصف ساعة ف أهبط مجدداً والجاران العزيزان منهما كان للغاية، مجنونة هذه البنّت، لا شيء يستحق أن أتلوّى وأموء حاشرة جسدي بجسده وراء الدّرج بحجة الكشف على

ساعات الكهرباء المقطوعة كما فعلت "أم بطّات سمان" .. أتصور "وداد" تعيش مراهقتها رغم تجاوزها الحد الفاصل بين المراهقة والجنسية.

يا عيني على الفهم!

هناك مستويات من الوعي تتفاوت عند القراءة والتلقي، فلللوحة التي أراها زرقاء يظنها أحدهم خضراء، ليس من قبيل الإصابة بمرض عمى الألوان. إنه اختلاف في تلقّي الحواس، مسألة ذائقة، أمر مشروع يدل على التنوع والتعددية، لكثرة ما أخلط الأوراق أشعر مراراً بحاجة إلى الشرح والتفصيل. هبطت تلك المقدمة عن اختلاف الأذواق والقراءات إلى رأسي وأنا أمسك بأوراقتي والقلم في ندوة "آفاق الثقافة" في مركز الحسين الثقافي. يبدو أن تغطيتي الناجحة لأمنية سمح القاسم دفعت مدير التحرير للتهور إلى حد إرسال لي تغطية ندوة "محمد عابد الجابري" القادم من المغرب العربي ليروج لفكر المشرق، وقد نقل لي "أمرك سيدي" عن حُسن نية، كلمات "سحلية" الغاضبة من أن هذه الصحيفة باتت تمسخر المهتمين أمثاله، وتلمّع التافهين أمثالي. لم أعلّق، ربما لأنني كنت على عجلة من أمري، أو لشك في أعماقي أن رئيس التحرير لا يقصد مسخري أو إعلاء شأني، ولكنه لا يعرف أهمية مفكر مثل "الجابري".

اكتظت القاعة بالحضور، على مستوى فيلسوف وما فوق، إلا أنا و"حسن"، مجرد متطفلين على العالم المجيد، ولأنني سأقع في تضليل الكلمات فقد قررت أن أعمل كجهاز تسجيل أمين من دون زيادة أو نقصان، لن أبدي وجهة نظر أو تحليل ما، أليس هذا ما يفعله الصحفيون عادة؟ والله إننا مخلوقات عاقلة لا تتدخل بأكثر من مقتضيات مهنتها، ثم لا أريد أن أكون هدفاً مكشوفاً وسهلاً لغيرة "سحلية".

دفعني تفاوت الفهم وتناقضه وغرائبته للتأمل بما حولي من عقول، يقولون إن هناك عقلاً جمعياً، يملئ على العامة توجهاً بعينه، ولم أرَ إلا جُزراً معزولة، عقولاً مفردة تنطّ في ملكوت الله مثل جندب قرّس النبي.

يدعو "الجابري" إلى مناقشة الغرب في حوار جديد، حيث لا أهمية لشرح معطيات حضارتنا العريقة، ولكن الأولوية لتبيان واقع الفكر الذي يصدر عن الغرب والذي يسيّد فيه ثقافته ويراهها

تعلو عن باقي البشر، ويعتقد فيلسوفنا أن الوصول إلى هذه الحقيقة س يخدم الغرب في ذاته
وادعاءاته الإنسانية النبيلة، وقد يدفعه إلى إعادة فرز أوراقه مكتشفاً أن تقدمه قام على أسس
خاطئة ومغلوبة! لماذا؟!

من يستطيع أن يناقش فكراً كهذا؟ بيني وبينكم هناك أمر مهم غاب عن فيلسوفنا.. هل تراه
يعتقد ببراءة تامة أن الغرب يجهل هذه الخاصية اللا أخلاقية في ثقافته! ألا يحقق الغرب قوته
وانتصاراته من هذا الواقع؟ ألن يدافع عن تفوقه ولو بدمائنا؟ مجرد أسئلة عابثة لا معنى لها لأني
رحت أسجل ما قال "الجابري" بدقة متناهية، لم أناقشه كما يفعل الآخرون كي لا يتهمني أحد
بالعنصرية ومعاداة الدول المتقدمة حسداً وغيره.

وقف رجل متحمس بين المستمعين معترضاً.. ها قد بدأ الحوار..

- كيف ترتضي أن تناقش الغرب من داخل بنيته الفكرية، لا بد إنك تنتمي إليه..
يا سلام!

ماذا فهم هذا المستمع؟ يبدو أنه لم يستمع إلا لذاته.

يا سلام أيضاً على ذلك المتحذلق الذي اقترح حلاً لمحمل التردّي العربي، وطريقة فريدة لمواجهة
الغرب، وذلك بالعودة إلى التصوف..

مدد.. مدد..

أقول لـ"حسن" غاضبة:

- عاجبك؟!

يهز كتفيه مستهيناً:

- وأنا شو دخلني! والله يرضى عليك لا تساوي حالك فاهمة وعندك موقف خاص.

لا موقف لي، هناك أزمة لغة، ما يفهم ليس ما يقال، وما يُقال لا يفهم، أزمة عقل، عبارات
ومفاهيم ومصطلحات تقود إلى دهاليز وأنفاق بعيدة عن الدروب، هناك أناس فاهمة وأناس
نايمة، آذان تسمع وآذان بها صمم، فوضى داخل أدمغة بشرية تميد بالرؤوس في ندوة وقورة،
يمطّون الكلام والمعاني مطّاً، يخضعون كل الفضائل لعبث سمج ينقلب جذاً، لن يتورعوا عن تمديد
الأحبال الصوتية لراغب علامة على مشرحة البحث الفلسفي، يتفرجون، "يلغوصون" بها

بأصابعهم، ولا من يبحث ولا من يمتلك مشروطاً أو دواءً.. أيضاً يغيب البنج.. آآخ. آآخ ،
المشكلة أن "حسن" حذرني من الادعاء أنني مهمة أو فاهمة أو صاحبة موقف، حتى "حسن" لا
استعداد لديه لسماع وجهة نظري المتواضعة. تحمل صحف الصباح صورة "الجاري" ومستمعيه
الكرام، ومقالي الفهيم الواعي التسجيلي الخالي من التحليل يحتل نصف صفحة من الصحيفة.
على مسمع من "سحلية" الذي صار لون وجهه أسود، قال رئيس التحرير:
- أنت تتقدمين... برافو "نارة".

رئيس التحرير يغالي.. فالتقدم الوحيد الذي أحرزه أنني أستطيع تسجيل محاضرة مهمة، وأتمكن
بكل شجاعة من إلقاء أوراق الحوار في سلة القمامة، وأصرف نظري عن البقع التي توزعت على
وجنتي "سحلية" الحليقتين، تبقع وجهه بغيرة بنفسجية مكشوفة، برافو "نارة".
هناك حراك مدمر حولي لا أعني تفاصيله، الغيرة المهنية تمشي في ممرات الصحيفة مثل عنكبوت
سام بأرجل مشعرة ورأس مدبب، أقفز برشاقة فوق الأذرع الممتدة ما بين مكنتي ومكتب
"سحلية" ومكتب رئيس التحرير، يطور "سحلية" طاقاته الكامنة، أتذكر منظر السحالي التي كان
"صبحي" يقطع رؤسها أو أذنانها تحت درج العمارة فتفاجئنا بالانطلاق مقطعة الأوصال في كل
الاتجاهات، وكيف كنا نصرخ ونتقافز مثل حبات "الوهشار" إذا مر الذيل أو الرأس بمحاذاتنا،
يحلو لي أن أضحك حول تفاصيل مؤامرات "سحلية" وأنا أرويها لـ "حسن"، فيقول لي:
- أخاف عليك.. هذه غابة.. لا تتصرفي مثل قطة غشيمة في غابة أسود وتضحكي، افتحي
عينيك.. لا تنهوايني..

يبالغ "حسن" كعادته في رعايته الأبوية، وأنا على يقين أن مناعتي قوية في مواجهة سمّ العناكب
والأفاعي وأنياب الليوث المخفية والبارزة. لا أخشى شيئاً، لأني ببساطة، لا أريد شيئاً، لا أحلم
بالمغامم، كل ما أسعى إليه النجاح، والأمر مختلف جداً عن طموحات "سحلية". لسنا في
منافسة، وإذا حدثت فليني أحرص أن تكون شريفة.. ككفي بالعمل الذي أدرك أن هنات كثيرة
تعتريه، وأترك رأس "سحلية" المدبر يجتاز دربه إلى حجرة رئيس التحرير ويدفعه للصراخ عالياً:
- من أرسل "نارة" الحمامة إلى المؤتمر!؟

يقذف رئيس التحرير بغضبه في وجوه الآخرين وهو يهذر كما كينة آيلة للعطب:

- وإن تكن هذه الهبة غطت ندوة الجابري بدقة! أساساً أنتم أنفسكم بالكاد تفهمون الجابري، وإن تكن سجلت قصائد سمح القاسم بلا أخطاء! أصلاً ما فيها هذه القصائد من إعجاز! أي طالب ابتدائي يستطيع أن يكتبها، وإن تكن فعلت كل هذه المعجزات، ألا ترون هبلها وارتباكها واضطراب بوصلة الفهم والتحليل لديها؟

ينقلب رئيس التحرير (الذي وظّفي) عليّ بسهولة، صائحاً:

- هذا ليس خبراً محلياً، ليس حفلة خيرية تقيمها جمعية وادي العتمات، ليس عرضاً للأزياء الشعبية، ولا أمسية شعرية لعائشة الرازم، ولا افتتاح معرض لفنانة سَلْطِيّة، يا ناس يا عالم خافوا ريكم، هذا مؤتمر القمة وترسلون "نارة عدنان" لتغطيته!! خلص! أمحلت!!

الممتع أني لم أسمع هذا الموالم المهين بأذني بتاتاً، فهاتفني الخلوي مغلق بأمر ضابط الأمن على باب القاعة، ومصادر مؤقّتاً في حوزة أحد جنود الحرس الملكي، بالتحديد أحد أنفار لواء حمزة بن عبد المطلب (سيد الشهداء)، عرفت صفته وموقعه من الملصق الصغير الذي ثبتته على ظهر الخلوي، وأعطاني نصفه لثبت حقي بهذا الجهاز بانقضاء المؤتمر . بصراحة يمتعني أن رئيس التحرير فقد أُنْري تماماً، ولن يتمكن من إجراء تبديل آخر بي لو أراد، فالوقت تأخر وبدأ المؤتمر، احتشدت النسوة في حديقة قصر الثقافة، أغلبهن اتخذن مواقعهن في الصالة الداخلية، أنا مررت بالإجراءات الأمنية التي صادرت جهازي الخلوي فأراحتني من نقيق رئيس التحرير . الإجراءات التي تزعج بعضهم تريحني، تسعدني، تحرّني من متابعة أرباب العمل ولو لساعات معدودة . لا يعرف الناس نعمة إجراءات الأمن إلا إذا كانوا مثلي ملاحقين بإجراءات الوظيفة . كل هذه ترهات مرت بخاطري. على الأرجح أن رئيس التحرير لن يسأل مطلقاً عمّن ذهب لتغطية المؤتمر، وأن الأمر لديه سيان أكانت "نارة" البسيطة (ال..)، أم الصحفي الأشهر في تاريخ الصحافة العربية "محمد حسنين هيكل". باختصار إنه مؤتمر للمرأة، ومن يهتم بما يدور في هذه المؤتمرات؟! أنا أهتم، دخلت بينطالي الجينز وسط حشد من النساء الجميلات الأنقيات، معظمهن قصصن شعورهن مدرّجة تكاد تلامس الكتف ولكنها تنحسر عنه، هذه موضة عام 2002، ما أزال أترك شعري على موضة 1999 مسترسلاً، أحياناً أربطه وقد أقصّه قصّة الأسد كما موضة 1980، سأحقق راحة كبيرة لو قصصته قصة الصبيان، "آلا جرسون"، المكياج العام هادئ

ووقور، ما عدا قلة اختلط عليهن الأمر بين حفل عشاء ساهر ومؤتمر قمة يُفتتح صباحاً . تتناثر الفتنة في الطرقات كما اختلاط أريج عطور فرنسية، الخطوات جادة على شيء من الارتباك الخفي، عادت الثنائير القصيرة للظهور إلى جنب جلابيب المحجبات التي تشحطُ قَصْرَ الثقافة المندى برطوبة الصباح، ومكياج ثقيل مؤطر بالغطاء الشرعي للرأس . هناك فتيات يبدنني كالصبيان ينطلون ضيقة مكحطة وأنداء متواضعة وخلفيات ممسوحة، وهناك جميلات فارحات كسيارات الشبح، إناث لا يصلحن لمثل هذا المكان، أتوقع أن منظرهن على مسبح المدينة الرياضية سيكون مذهلاً، أغلبية الحاضرات يرتدين التاثيرات الكحلية والرمادية التي تعتمد البنطلون، ويترنن مناديل حريرية ملونة حول الرقبة، يبدنني عمليات، مسرعات، جادات، أشعر بالخوف.

عندما شغلّت معظم مقاعد المسرح الرئيسي كان يلعبكاني التلقت حولي ومراقبة نظرات السيدات اللواتي يتسمن لدى مرورهن بوجه يعرفنه، على الأغلب ينسين اسم صاحبتنه، ينقذهن ضيق الوقت من مجاملات التقديم والتعريف المتبادل، وفتيات التنظيم يرتدين زياً قزميد ثيأنيقاً، الياقة مطرزة بقطبة تذكّرني بألوان العجائز في مخيم الوحدات، في الوسط تطير آخر على زنار، لا أجد في ذاكرتي شبيهاً له إلا في الصور، كأنه الزنار الكلاسيكي لنساء اليابلان، هل استعانوا بمصممة يابانية؟ ما عيب المصمّمات المحليات؟ من قال إن المصممة يابانية؟ هذا توهمي، انظروا أية تفاهة أتمتع بها! النساء يعقدن قمة للمرأة العربية ليطالبن بمزيد من الحقوق والحريات والمؤسسية المدنية والدور الإيجابي، يطالبن بمكان تحت الشمس، وأنا أفكر بالأزياء والمكياج وزنار فتاة الاستقبال وأتساءل: "إيش لمّ الفلسطيني عالياباني؟"، لو قرر رئيس التحرير الخلاص مني فإذن هذا منطقيّ، حقّه، لعله يقوم بعمل جيد ولو مرة في تاريخه المهني.

بدأ المؤتمر، لم أسمع السلام الملكي، ولكن تمت قراءة القرآن بصوت الشيخ "هليل"، هل هو وزير أم مقرر؟ التبس عليّ الأمر، إنها ورطة حقيقّي، لا أعرف مقامات الناس ولا مناصبهم، ناهيك عن المسمّيات التي يتم التعرف بها على الرتب وحجم الكراسي وتلك التي تسبق الأسماء لنفختها وتضخمها وتنفخ في روحها، مثل "عطوفة" و"معالي" و"دولة". هذا مأزق لا يجوز لصحفي أن يقع فيه، ولكني أتق بتصويبات زميلي "كعب الكباية" في هذا المقام، مؤتمر القمة

الثاني للنساء العربيات، لا أعرف معظم الجالسين والجالسات، إذا كنت لا أستطيع أن أتذكر رتبة المقرئ ومكانة وما إذا كان وزيراً أو معلماً كُتّاب، كيف سأعرف أسماء السيدات الأول؟ أين السلام الملكي؟ ماذا حدث؟

تتطوع شابة جالسة إلى جوارني بالتفسير، بروتوكولياً، لا يمكن أن يتم عزف أربعة وعشرين سلاماً وطنياً بحضور السيدات الأول، هزرت رأسي كمن فهم، ولكني كنت في الحقيقة مصابة بدهشة كبيرة وحنق أكبر، لماذا يجب "بروتوكولياً" أن تعزف كل هذه الموسيقىات؟ وإلا لا شيء؟ الأصل، أن المحاضرات زوجات الرؤساء والملوك، أمهات أطفالهن، لا الرؤساء والملوك أنفسهم، ونحن دولة سخية صرفت دم قلبها على الاستضافة والتنظيم، من حقنا أن نسمع سلامنا الوطني، أحب أن أسمعه، يذكرني بصباحاتي المدرسية، وبعثت الرعشة في أوصالي، يقنعني بحب الوطن، هاتوا لي السلام الوطني.. أنا جاهلة بالبروتوكول وأحاول استعمال منطقي الخاص الذي لم يسمع به أحد.. ولن يسمع. مقدمة المؤتمر بارعة في مهمتها، يساعدني تمهّلها كي أسجل كلماتها من دون ارتباك، ويمنحني وقتاً لأكتب مقتطفات من الخطابات التي تُتلى . أَلقت الملكة الشابة الرشيدة بوصفها المضيفة ورئيسة المؤتمر كلمة الافتتاح، زادها بنطالها الأسود رشاقة ولا شك غ اظّ السمينات، أفسحت الكلمات بعدها لـ "سوزان مبارك" وتعاقبت البقية، غفلت عن منصة السيدات الأول، وط ارت عيوني إلى الصالة، أقرب وجوه الحاضرات اللواتي يتابعن المشهد بلهتمام، تهاؤس رقيق ومغرض بين بعض النسوة وغفوة أخريات، وقسيس "ذكر" يتقلد صليباً ذهبياً كبيراً على صدره يجلس إلى جوار المفتي "الذكر" بعمامته البيضاء متقنة اللف، يتهامسان بين الفينة والأخرى، لا أسمع ما يقولان، للأسف لا أجيد قراءة الشفاه عن بعد، ولكوني مشتتة تماماً، فلن الخطابات تصلني مكسّرة من المنصة الرئيسية، هناك مجزرة تُرتكب بحق اللغة العربية، ولكن لنكن واقعيين، إنهم مجرد زوجات طيبات ساقتهن الأقدار لمثل هذا الدور الممل، لسنّا في مجمع اللغة العربية لنملي شروطنا حول الإلقاء والصرف والنحو والبلاغة، وعلينا أن نقبل تشابه السيدات الأول بكل نساء الأرض من حيث الإمكانات والطاقة، يسعدني هذا الأمر، إنه دلالة صريحة على التماهي مع العامة، بشارة خير تستحق زغرودة من اللواتي يُجذّن إطلاقها ورجرجتها بين اللسان والبلعوم، ولكن الموقف أكثر وقاراً ولا يسمح لهذه الفحاجة (أقصد الزغاريد)

بكشف الطاقات الشعبية الكامنة. أحملق في الشاشة الضخمة المنصوبة أعلى الحائط، تلك التي تقرب البعيد وتحول حوض السباحة محيطاً يمكن فيه أن تمثل فيلم "الفك المفترس". على الشاشة يلتصق خاتم ماسي بديع في خنصر "سوزان مبارك"، وعقد مدهش من لؤلؤة واحدة في جيد "أندريه لود" المتغصن كأن عمليات التجميل في لبنان الفاتن تفوتها. هناك لؤلؤة أيضاً في كل أذن من أذنيه، تنحلى "بهية الحريري" بمجوهرات تقليدية (قطعاً تمتلك أضعاف ثمن ما تزين به وقارها) اللهم لا حسد، لكنها وللحق تتحدث بعربية سليمة. ملكتنا أكثر بساطة في زينتها، تشبه طالبات الجامعة. "لالا مرهم" تتحدث عن عدد البرلمانيات في المغرب بكل فخر. لا نقل إنحازاً عنهم، فقد حظينا في الأردن باثنتين، إحداها عُينت تعييناً، والثانية! أُنْتُخبت، ثم غادرت البرلمان بغير رجعة. يسترعي انتباهي التنسيق الأنيق لباقة زهور صفراء عملاقة تزين وسط المنصة، أحب الورد الجوري الأحمر، لا بأس بالزنبق الأبيض، أما الأصفر فأمره غريب، ولو أحببته على جسد السيارة، أتذكر بائعة زهور في عمان الراقية تفهم في الزهور، والطيور، والعطور، والمراكات، و"التي فور"، و"الملففي بالكريم"، و"البراوني بالشوكولاته"، والأصول، والبرتوكول، شرحت لي أن الزهور الصفراء ترمز إلى الصداقة، مع أنني تصورت دائماً أنها رمز الغيرة والحسد، أبعد الله نيران الغيرة ورياح الحسد عن هذا الجمع الطيب.

"عمرو موسى" جالس بين جمع النساء الأول، الرجل الوحيد، الديك الفصيح، قلبي عليه من هذه الورطة الناعمة، عالق في بيت العنكبوت الواهن، صعد إلى المنصة لإلقاء كلمة مثلاً للجامعة العربية، من الطبيعي أن يمثل رجل جامعتنا القومية التي لا تجمع ولا ما يحزنون، عندما انتصبت قامته الفارعة دارت أغنية "شعبان عبد الرحيم" في سمعي، "أنا بكره اسرائيل ونجبت عمرو موسى". أحب هذا الشعبولاً وهو يطلق كلماته من حنجرة مخرشة، ويجب عمرو موسى بهذا الوله الوقح ويكره اسرائيل بهذه الفجاجة الجميلة.. الله.. الله أحب "شعبولاً" ولا يعني إن دمر ما شيد عبد الوهاب في مملكة الغناء والموسيقى، وإن أطاح بمملكة الخيال التي بناها عبد الحليم آه وراء آه. أسمع كلماته تحت مصارين أحشائي وتتلوى في الفضاء، وأنا كمان "بكره اسرائيل ونجبت عمرو موسى، نجبت عمرو موسى وكلامه الموزون.. إيسيه.. إيسيه.. الموزون.. الموزون".

للحق، قال الرجل كلاماً موزوناً، لا أعرف كيف أتصرف بمثل هذه الكلمات الثمينة، كيف أختصرها وكل حرف جوهرة! أكتب وراءه كيبغاء، يقول "عمرو موسى" إن الحضارة قطار سريع علينا الركوب فيه.

تنقطع الكتابة، في الممر الأمني أسفل المنصة الرئيسية، وبمحاذاة أُلْفَي امرأة ونفر قليل من الرجال، في قلب مسرح قصر الثقافة رأيت القطار السريع يمر، تلاحق ت شبابيكه وعجزتُ عن عدّها، حذقت جموع النسوة بالمرور الخاطف وتدافعن للحاق به، فلنكسرت كعوب عالية، ومادت قاماتهن إلى اليسار أو اليمين، مطّت أخريات تنانيرهن القصيرة منعاً لظهور لباساتهن الداخلية وهن يشعلن أقدامهن في بوابات القطار الكثيرة، داست المحجبات على جلابييهن فوقعن راميات زميلاتهن الكاسيات والعاريات اللاحقات بهن على حد سواء، انطرحن أرضاً وتراكمن فوق بعضهن بعضاً مثل شرائح "اللازانيا" الشهية، عندما دلفت فوقهن كريما البشاميل علت الآهات والنداءات والصرخات والاحتجاجات، وواصل القطار رحلته بأكبر سرعة.

الله يجازيك يا "عمرو موسى" .. لم يكن هناك قطار ولا ما يحزنون، مجرد ترهات عنت على بالي بسبب كلامه الموزون، الصالة هادئة كما يتوجب، وافتتاح المؤتمر قد تم وانقضى بحمد الله ورعايته، عليّ أن أبحث عن زميلة صحفية أشاركها ما خطّت وأقتطف ثمار جهدها وتيقظها أثناء طيراني الاسطوري (هذا عرف صحفي، أحتاجك اليوم وتحتاجني غداً، ليس في الأمر سوء كما قد تتخيلون، مجرد تبادل منافع وتقدير ظروف، حالة إنسانية وليس ضعفاً مهنيّاً كما تقدّرون) .. أحتاج لزميل يقدّر ظرف خيالاتي التي ركبت قطار التقدم السريع، زميل طيب يمدّني بوقائع الجلسة والكلمات الرسمية، وإلا فإن رئيس التحرير شانقي اليوم إذا ما عدتُ خالية الوفاض، تنقطع حيرتي وبحثي عن الزملاء بصوت يعلن فخوراً قوياً قراراً لمجلس الوزراء يقضي بتعديل قانون الجنسية والأحوال المدنية، ويمنح المرأة حقوق الرجل نفسها في هذا الشأن، أشعر بالحاجة الملحة إلى الضحك والسخرية القارصة.

أشرفت شمس عام 2003. لا يمكن لهذه المهنة أن تبقى على الحياد، ترمي ك مغتصباً مرغماً إلى خندق ما ، حتى لو تغايبت كما أفعل أنا، أو تذاكيت كما يفعل زميلنا الفهلوي "سحلية" مغازلاً الحكومة يوماً والنقابات المهنية يوماً، عين على أميركا، وعين على البطولات الممكنة تحت شعار "لا للتطبيع"، ذكاء خاسر ومكشوف ورخيص، ولكني محاصرة بفوز هذا النوع من البشر على حساب النوع الذي أمثله، الصنف الأهلل، الذي لا يعرف من أين تؤكل الكتف، مكتفياً من الغنيمة بالإياب "الحيط الحيط واللهم الستر" ..

في غمرة انشغالي المهني هناك أمرٌ ما يحدث، تعلن زوجة عمي حملها ، معجزة رابنية! لست مندهشة، "فتحية" في الخامسة والأربعين فحسب، ما المانع؟ قد تكون تعليمات جارتنا حول طرق الاستلقاء والنكاح واعتناق حديد السرير أثرت أخيراً، لعلها كانت منشغلة بكل فنون الإنجاب، ما المانع؟

تحاول "أم صبحي" تفادي لقائي على الدرج، ولكن المكان الضيق يوقفنا معاً في منتصف الدرب، أسأله عن غياب "وداد" منذ مدة، وتتمم مسرعة إلى الأعلى أن ابنتها المصون ما شاء الله تعمل نادلة في مطعم فاخر في العقبة، "فتحية" و"أم صبحي" تُكثران التهامس والوشوشة! عمي مضطرب.. لا أهتم كأي لست في هذا البيت .. ولكل امرئ ما يشغله. ما أزال منشغلة بحكايتي مع "حسن"، أعتقد أنه فرصتي الثمينة كي أكبر وأفهم ما يدور حولي، قلت له بانهيار: - هل يحب الإنسان نفسه؟ لا يمكن تصوّر ما يفعله البشر بأنفسهم وبيعهم بعضاً، الإنسان يكره نفسه، يؤذيها، يحطمها وهو يدّعي بأنه يحيطها بالحمية.

- صاير حكيم، فيلسوف. كبرت.

كبرنا معاً، أحبّ الشيبات بطرف العزة..

- كبرت لخالك.. فشرت.

تعاركن بالوسادات الطرية التي تحمل آثار شعر الرأس وبقع الدمع الليلية، وانقلب عراكن الضاحك إلى عناق حمي.

علّمني "حسن" قبول الناس بعيوبهم، لأرضى عيوي على أقل تقدير، وصار من الممكن أن تفيدني خاصية رصد الأخطاء في فهم الطبيعة المزوجة للناس، حيث نحن لا ملائكة ولا

شياطين.

على ما تقدم من نضحي وعبريتي وتفوقي واحترافي تأملت أن أحظى بفرصة مهنية أكبر، وبدا أن قمة "شم الشيخ" أفضل فرصة قد أنالها، بالطبع ستليها قمة "العقبة"، أو كما هو اسمها الرسمي "قمة البحر الأحمر"، هناك معلمة تاريخ خبيثة تركت في ذاكرتي اسماً مضحكاً للثغر المجاور لثغر الأردن الباسم، أيام كانت تسمى إيلات "أم الرشراش"، لكن هذا لا يخصني، أردت فقط أن أشارك في تغطية أخبار القمة المرجوة، احتدمت المنافسة في صحيفتنا الغراء، من الذي سيحظى بفرصة تغطية أخبار مؤتمر "شم الشيخ"؟، رغم كوني أكاد أصاب بالجنون لمجرد تخيل أني سأرى "شارون" بعيني، إلا أنني كنت على استعداد للمجازفة. كان بإمكانني أن أغامر باجتياز الحاجز النفسي الذي كسره السادات بعد لعبة خطّ بارليف، فأطرد طيف أبي اللزج الملحاح الذي راح إلى فلسطين ولم يرجع، يا سلام!! تغيب كل هذه السنين، ثم تأتي لتنفص علي طموحاتي المهنية المشروعة!

ظننت أن اسمي سيكون أول الأسماء المقترحة، كوني بُعثت سابقاً إلى تغطية مناسبات مهمة، خاب ظني باختبار الرفيق "سحلية"، هذا اختبار لئيم، وليس ذكياً بالمرّة، ماذا سيكون لون "سحلية" هناك؟ حيث البحر أزرق والرمل أصفر والبشر ما بين أسود إلى حنطي إلى أحمر (زرّ البندورة)، كيف يمكن لـ "سحلية" أن يثبت على حال؟ سيفضحننا ويكشف وجهنا، ولكنهم فضّلوه عليّ، رغم استعدادي للامتنال لشروط الصحفي الجيد المطلوبة، أن أكون بلخلاص ماء قراحاً، لا لون ولا طعم ولا رائحة، لعلّي لم أصل إلى الحدّ المطلوب من انعدام اللون وغياب الرائحة، لعل شراري يشرقط في عيني وكلماتي الحمقاء تخرج من دون استدعاء، لعلهم اكتشفوا خبث أفكارهم وحول هذا العالم المحيط، أغضبني استثنائهم لمواهي الإعلامية، وبدأت عينايت تتحركان في رأسي مثل رادار يرصد ما من شأنه تشويه الإنجاز، انتقاماً لنفسني، بحث عما يسليّني ويعزّيّني عن عدم تكليفي بمهمة تغطية خير مثل هذا، وسخرت من دروس النضج الإنساني التي أسمعها لـ "حسن" حول قبول الناس والتعاطف مع الاختلاف.

كُلفت بإعداد تقرير أرشيفي صبيحة انعقاد المؤتمر في شم الشيخ، أما تقريرتي فكان حول ذكرى رحيل الشريف حسين الثانية والسبعين، ياااه، منذ اثني عشر عاماً رُحِّل الرجل إلى المنفى،

لعله غالى في رفض الوطن القومي لليهود! شعرت يوم ذكره أنه ما كُنْزَال في المنفى، خاصة أن الملوك والرؤساء جرأوا على الاجتماع في غيابه مستغلين موته. خلع زملاؤنا الصحفيون أحذيتهم كأنهم يهيمون بدخول المسجد النبوي في يثرب امتثالاً لإجراءات أمنية وما شابه، لن يرغمي أحد على الانحناء وخلع حذائي، أحب أن أخلعه لأتحسس حرارة الأشياء، وربما لاستخدامه مصفعة إذا لزم الأمر، غضي صار واضحاً، و هؤلاء الزملاء الصحفيون الذين عوّلنا عليهم، وأرسلوا إلى "شرم الشيخ" لا يقومون بواجبهم كما يجب، فمعظم الصور القادمة من هناك التقطها مصوّرو وكالات الأنباء الأجنبية.

تعمدت أن أعلّق على هذا الأمر بالقول إنهم "يلبظون" في الشواطئ الراقية بدلاً من إرسال الأخبار إلى الصحيفة، لم يعز أحد كلماتي أيّ انتباه، ربما حُسبت على خانة التشقيّ الحاسد، ضخت الأجهزة المتطورة رصيداً ضخماً من الصور للمؤتمر التاريخي، بالمناسبة كل المؤتمرات تاريخية، كانت محطة فضائية لبنانية تلفظ اسم "شرم الشيخ" بطريقة معيبة، أما أنا فقد مضيت أقرأ الصور بعين شريرة.

في صورة لعناق الرؤساء، انثنى "مبارك" في حضن "بوش"، قدّرت في الماضي أن "مبارك" أطول قامّة! بدا قصيراً خيماً وهو ينحشر مثل قط وديع في طرف جاكيت "بوش"، الأجسام تشي بماكل الطفولة، حيث لا يمكن مقارنة فعل "الكشري" بسندويشات "الهمبرغر"، ولا عصارة الفول بالحليب البقري الغني، كما لا يمكن مقارنة لعبة "الاستغماية" اللطيفة الوادعة ب"البيسبول" العنيفة. يمكن أن تحزن من تركيب الجسد ما مرّ به من تاريخ المطبخ والملعب.

صورة أخرى لـ"بشوشة" الطيّب يقود عربة الجولف (كأنها العالم)، ويركب بصحبته الأمير "عبد الله بن عبد العزيز" (يا حسرتي عليه)، سيصير ملكاً وقد مضى قطار العمر يا ولدي، تماماً مثل الأمير الإنجليزي الذي تقرّب أمه بأسنانها وأظافرها بحكم ما كان إمبراطورية لا تغيب الشمس عنها، حالفها بقذالها ألا تمنحه فرصة الجلوس على العرش إلا شيخاً في أرذل العمر، لكن بالطبع لن ينسى طويل العمر ولي العهد العربي أنه ركب ولعب في عربة الجولف بقيادة "بوش"، هذا إنجاز يُحسّب له. في الصورة نفسها يصاحبهما الضاحك الراقى اللذيذ "مثل السفن أب"، "حسني مبارك"، إنها عربة قيادة العالم العربي بمجدارة.

الممالك الصغيرة الوادعة الفتية في عربة تالية، وصورة أخرى لـ شباب الأردن مثلين بملكهم الشاب، "عبد الله الثاني"، يرافقه في العربة نفسها زعيم مملكة الحياة السعيدة الخرافية التي سُميت في الماضي "دلمون" الخلود الأبدى، البحرين، ممثلة بملكها "حمد بن عيسى آل خليفة" الجديد جداً جداً على حدّ تعبير دريد لحام في مسرحيته "ضبعة تشرين".

صورة ثالثة للحنان الأبوي الذي يديه "شوش" تجاه أعضاء وفده، إذ يحفف عرق أحدهم بمنديله، يا حرام، إنهم لا يحتملون طبيعتنا القاسية وشمسنا الجريئة التي غنى عنها عبد الحليم فرحاً، "الضحكة البريئة والشمس الجريئة والموجه الشقية غُ بحور اسكندرية". كان يجدر بشمسنا التواضع للضيوف الحساسين المرهفين، للبشرات الوردية ، للرقاب الحمر . صورة لرئيس الوزراء الطري الطازج، "محمود عباس"، "أبو مازن". يبدو كالأيتام على مائدة اللثام . لا تنخدعوا، في الواقع هو الأقدر على مثل هذه الوليمة الخاسرة، هل قلت الخاسرة؟ عفواً، أقصد الشهية، حيث يجلس آخرون في المقاعد الخلفية، يراقبون الأكله . ملامح "كولن باول" تحمل آثار التعايش الإنساني النبيل بين الزوجة والعرق الأبيض، كما تتمتع "كوندوليزا رايز" بهذه الخاصية العرقية، كأن زمن الاضطهاد العرقي صار في تاريخ الذاكرة الأم يركية، بعيداً، بعيداً بحيث من العيب أن تذكره . ها هما الخالسيان الخارجان من كوخ العم توم، يخططان للدولة الأعظم المسماة

"الولايات المتحدة الأمريكية"، وتمثل بنت "رايز" الجانب المضىء في المساواة الجنسية أيضاً، تصوروا مستشار الرئيس الأم يركي لشؤون الأمن القومي امرأة!.. هل يستشيرها حقاً؟ سيقول أصحاب الشوارب الغليظة والعقول التخينة عندنا: احسن غ هيك رجال، فاتهم الفلاح..

تتحفنا شاشة التلفاز ببث مباشر من الموقع، بحيث يبدو البحر من ورائهم أزرق صافياً شفافاً. ولا أعداء من أمامهم. تُلقى كلمات القادة مترجمة حسب الحاجة إلى اللغات: العربية، الإنجليزية، والعبرية، تماماً مثلما وردت اللغات الثلاث في افتتاح إذاعة فلسطين إبان الانتداب البريطاني، الكلمات لا لون لها، ولا طعم، ماء في بلاد تموت عطشاً، إنها كلمات.. السلاااااااا، وعلى موسيقى "حسب الله" و"سلام مربع للجدعان" يغادر القادة موقع الاحتفال كأنهم موكب أطفال حلوين، يلوحون بأيديهم لشعوبهم المحبة للسلاااااااا، لا يُذكرونا أبداً بأطفال مدرسة "بحر البقر" ووجوههم المغرة الملونة بوهج الشمس وأنوفهم التي يخطأها المخاط والدم . أخيراً عرفت الفرحة

منطقة الشرق الأوسط، قُبرث اليوم ذكرى والدي إلى الأبد، والكل مبسوط وضاحك، وفي شريط أحمر يتحرك متعجلاً أسفل شاشة محطة "الجزيرة" التلفزيونية خبر مفاده: "القوات الإسرائيلية تدخل جنين".

لا تأخذوا الزهات السائلة من عقلي أو فمي على محمل الجد، إنها مجرد غضب دفين وشخصي أُعبر فيه عن احتجاجي لاستثنائي اللئيم من تغطية هذا الحدث التاريخي المهم، كأني مبعده من صرّوخ العالم، كأني بلا بصمة، الشعب أيضاً غاضب لتجاهله في هذا الاحتفال، خاصة وأن معظمنا يشتهي زيارة "شرم الشيخ"، ويتابع بحماسة الإعلانات عن الشواطئ الذهبية والشاليهات الفاخرة والرقص الشرقي، نعلم برؤية العاريات الكاسيات على شاطئ البحر الأحمر، تداعب إعلانات الأسعار السياحية المخفضة خيالنا كل يوم، ثم هكذا ببساطة تُمنع من الحضور! للشعب طرق عبقرية في لفت الانتباه وتحويل الأنظار والاحتجاج على استثناء من المهرجان البديع الذي بُثت الحلقة الثانية منه من العقبة، لهذا السبب دون سواه وقع الحادث المروع في قلب عمّان عند سقف السيل، حيث مكاني المفضل للتأمل في حكاية المدينة. رن هاتف المكتب بإلحاح، أخبرني زميلة تعمل في مركز الحسين الثقافي عن كارثة حدثت في الطريق المنحدرة من جبل عمّان إلى رأس العين، وقفّت متحمسة معلنة أن هذا الخبر لي، ضحك مدير التحرير مستهيناً:

- مندوب الحوادث انطلق قبلك، لا داعي للذهاب.

لكن الحادث مروع.. يحتاج إلى أكثر من صحفي لتغطيته.

لن أترك أحداً يملّي عليّ ماذا أفعل، حرموني مرافقة القادة والتفرج على مسرحيتهم، ولن يمنعي أحد من مشاهدة مسرحية الشعب. حرصت على أخذ كاميرتي الصغيرة لأن قسم التصوير رفض تزويدي بكاميرا للمحترفين، ورحت أدوس بقوة على دؤاسة البنزين لحوقاً بالأنفاق والجسور التي تقطع أوصال عمّان وتعيد ربطها من جديد، والتي قادني من شارع الصحافة أو الجامعة سابقاً (شارع الملكة رانيا حالياً)، إلى الشارع الذي يشق جبل عمّان وصولاً إلى نفق يذلف قاع المدينة، صوت المغني الشعبي "حكيم" يصدر مخشخشاً من الإذاعة "نار نار.. نار.. أنا قلبي قايد نار". عليّ أن أصل.. ولم أصل.. علقت عند الدوار الثالث، فلم أتمكن من رصد الحادث، لكني رأيت

شكراً للذين تفحمت أجسادهم في سيارات التويوتا والشكودا والادا العتيقة.. من مكاني البعيد المنقطع عنهم، شممت رائحة شواء حومهم الحية مثل زنج الشواية العمومية المنصوبة في شارع سياحي تُقلب دجاجات ميتة على أسياخها، شكراً.. لعشرة أو (قيل) أحد عشر أو اثني عشر

(تضاربت الأرقام) .. لقد منحوني سبباً مباشراً وجيهاً.. خنجراً صريحاً، أظعن فيه قلبي ويبرر صراخي عالياً... آآي ههه.. أجوح , أتنح.. آآ هه.. "حسن"... لا تلمسني.. لا تواسيني.. أريد أن أبكي حتى تنهت الروح ويغتسل القلب تماماً.. أبكٍ معي.. سنفيق بعدها.. أبكٍ بشدة.. أبكٍ.. آهآه.. آآآآه.. أبكٍ.. عيب أن تحفّ الدموع.

احتضني "حسن" بهدوء، غمرني تماماً، تمايل الوجع بين ذراعيه وتقدمت السكينة، مسحة رحمانية ترطب القلوب.. شكراً لهؤلاء الذين ماتوا حرقاً، فمكنوني من البكاء الفاجع المفجع... فأنا لم أبكٍ عندما ضاع أبي، ولا عندما اجتاحت الجيش الإسرائيلي جنين.. ولم أبكٍ وبغداد تنهاوي كصرح كرتوني وتسقط كعصفور أصابه فتّاص.. لم أبكٍ وهم يجرمونني من "شرم الشيخ" والعقبة... سأبكي على ضحايا رأس العين... على شهداء رأس العين.. سأنسب كلاً منهم إلى خريجة دمي، وسأدعي أن الرجال كانوا عشاقني، والنساء كنّ أمهاتي، والأطفال أبناء رحمي، سأبكي حتى تتورم عيناوي ويتشقق حلقي، وأنهّد في نوم كأنه الموت.

صحوت على زقزقة عصفور قادمة من منور البيت، حتى العصافير تفتقر إلى الذوق أحياناً، فستبدل نوحابة البساتين وأعالي الأشجار رطوبة خرابات البيوت التي تبخر عفناً . تبعت الزقزقة الصريحة شقشقة مشوشة خافتة وطريفة، يبدو أن السيدة عصفورة أقامت عشّها في المنور الذي تلتفت حوله حمامات البيوت، فركت عيني وقلت: "ما أحلى الصباح، ما مثّل العصافير تفرق في أحلك الظروف"، صفق "حسن" هاتفاً:

- برافو، تتقدمين..
- لا تستخدم تعبيرات رئيس التحري.
- قصدت أنك مثل العصافير، تفرق في أحلك الظروف.
- صباحك عسل.

مررت بجدي مرفصاً في الصالة مسنداً ظهره إلى الحائط ومدلياً رأسه على صدره، ربما بفعل الثقل الذي يخلقه الفراغ في رأس مجيّ الذاكرة، ما الذي جاء به من القبو هذا الصباح؟ لم أسأل ولم ألقي تحية الصباح، ما جدوى ودّ لا يصل؟

دفع عمي باب البيت منكوش الرأس بصورة لافتة، من أين عاد؟ وما الذي أخرجه في هذا الوقت المبكر من صباح الجمعة؟ لا أظنه مصاباً بـ"بحي" أداء الصلاة حاضرة، افتعلت تناوؤبً طويلاً كي لا يتوقع مني عبارات مجاملة على الريق، ولعل شعري المنكوش وقميص النوم البيج القلسم وشبشي المقطوع أثارت حقنه، فصاح:

- كل هذا نوم!

- نوم.. ما المانع، ماذا يفعل الصحو؟

- المَرهولدت وجنايك نائمة.. يعني ما صحيت على حشها وطلعتنا عالمستشفى؟ أمرك غريب! رأسي أثقل من رأس جدّي، ولساني ناشف، لم يحقنه مظهري إذأ، "مره ولدت!" من وكيف ومتى وأين؟ أسئلة مؤجلة ريثما أغسل وجهي. وجه عمي أصفر، وعيناه متسعتان رعباً أو غيظاً. لم أدقق كثيراً، ولكن تحيّل إليّ أنه يرتجف، لماذا يتحول الرجل إلى مسخرة إذا ما صار أباً؟ دفعت باب الحتام بقدمي ولم أعاود إغلاقه، وقفت أمام المغسلة حيث المرأة متسخة ومقشرة وتعكس غباشاً طفيفاً، نسيت أن أقول: "مبروك"، أكثرت من المعجون على فرشاتي، وفركت أسناني بروية، راقب عمي ما لاح من جسدي عبر الباب المفتوح لثوانٍ، ثم سمعت باب البيت يصفق وراءه بقوة، يبدو أنه انصرف غاضباً من ردة فعلي الباهتة. تصرفت بلؤم غريب لم أقصده. هكذا حدث. فيما بعد سأمّح الفرصة لإبراز فرحي وبهجتي لمحيي، وليّ العهد الذي مضى عمر طويل بانتظاره، لم أسأله "ولد أم بنت!" بالغت في برودي، واكتشفت أني من دون وعي لئيمة أرشح حقداً وخسة. وخزات الضمير الحي هذه لم تدفع بي للحاق بالعمّ الفرحان بخلفه الصالح لتقبيله ومجاملته، قدّرت أنه عائد إلى "فتحية" في "مستشفى الأشرفية"، قطعاً ستلد هناك، ولكني لم أتبعه، بل قدت سيارتي باتجاه المكتب، يمكنني أن أكون أكثر ودّاً عند انتصاف النهار. يا سلام، الآن صارت لي أوقات للمزاج الطيب، وأخرى للمزاج العكر، ولكني أدافع عن براءتي، فمزاجي كان رائقاً عندما أيقظني عصفور المنور، وتعكر عندما صرخ عمّي "كل هذا نوم!".

قلبت الصحف، كالعادة يعلق شحار حبر الطباعة في أطراف الأصابع، إنهم يسممون الشعب بطريقة بطيئة وطويلة الأمد باستعمال أصباغ تمتصها أناملنا ويشربها الدم يوماً بعد يوم، أما الأخبار فحدّثت ولا حرج، ليس هناك أية ظواهر خارقة ترخّب بابن العمّ الجديد، لا فيضانات

ولا زلازل، لم يخسف القمر ولم تكسف الشمس، كل شيء عادي، خبر عن انتخابات رابطة الكتاب اليوم، هذه مهمتي، خبر عن حفنة قتلى في غزة (كنا نسميهم شهداء)، وصورة لجندي أميركي يقبض على "حرامي" عراقي في بغداد! معقول حرامي عراقي في بغداد! أين توقعونه إذا؟ طبعاً في بغداد، وليس في واشنطن، المهم أين يمكن القبض على الحرامي الأميركي! هذه هي أخبار الدنيا، كل شيء معقول، كل شيء عادي، لماذا إذاً يتوقع عني أن أقفز مثل المجانين وأبدي جزعي وأتراكض معه في ردهات المستشفى العتيقة وسط حشود المغضوب عليهم المرضى؟ من الأفضل تناسي أمر الطفل الجديد . أيم صوب مجمع النقابات حيث تجري انتخابات الهيئة الإدارية لرابطة الكتاب، يمكنني أن أتصرف بخلق كبنات لأصول، فلنخرج على الجواهرجي لأشتري بنصف راتبي ذهبية صغيرة نُقشت عليها آية الكرسي علّها تقي الصغير الذي انضم إلى الحياة مؤخراً شرّ الحسد، وتحفظه من كل هذا البلاء المحيط، أم يجب أن أنظر ريثما أتأكد من جنس المولود. قد أحضر خرزة زرقاء كف للدرء الحسد ومعاقبة العيون الشريرة.

أشار أحدهم نحوي عند بوابة مجمع النقابات حيث تجري انتخابات رابطة الكتاب ينصحي بعدم الدخول، سبقت سيارتي فهمي، صرّ في منتصف المدخل ورأيت الموقف يفيض بكل صنوف السيارات، لم أتمكن من الرجوع إلى الخلف، إذ تبعتني سيارة أخرى، هؤلاء الكتاب وكل من فيهم على حال من العوز لا يُحسد عليه، لماذا لا يتفقون ويحضرون بالباص منعاً للازدحام، لم يخف عليّ وجود سيارات فارغة، هناك مرسيديس شبح، وهناك "نمر" حكومية، وهناك "فوكس" الصفراء التي استطاعت ببراعة أن تندس في فسحة مثلية بين سيارتين، الوجوه مألوفة لفرط ما نراه على صفحات الصحف وشاشة التلفاز، هؤلاء ضمير الشعب، هكذا يروّج للمبدعين، الشعراء والقصاصين وكتاب الخواطر، هناك أشخاص يفجعني وجودهم ، إذ لم أدرك أنهم من الكتاب قبل رؤية طلعتهم البهية في هذه المناسبة المهمة ، كثير من التقييل عند الباب الداخلي، وشيء من التهذيب يميز المرشحين في هذه الانتخابات . لا أثر للمناسف التي تلازم الانتخابات النيابية، مجرد مفكرين وأدباء يجتمعون اليوم ليمارسوا حقهم بديمقراطية، تنشق الأرض عن "عبد الباري"، صار ورائي تماماً، قال لي: "يا أحلى صباح".

صباح الزيت، ودمتم سيدي، أهرب إلى زاوية أخرى من الممرات المتقاطعة، أسمع كتاباً محدثاً

بجامل أدياً مخضرمًا، ثم لسبب غامض أرى كذباً يتكدّس في النظرات و يورق في العيون فجلاً وبطيخاً أقرع، كذب كثير يتساقط من جيوب المجتمعين ملُحاً، ألم يقولوا الكذب ملح الرجال! هناك أيضاً كثير من الذكاء الذي يخوّل معظمهم لإدراك أن التحايا والمجاملات التي تصل حدّ التقديس والتمجيد ما هي إلا تأدية واجب، أو ربما محاولات عقيمة لجمع الأصوات الانتخابية، أشعر بالغربة إلى الحدّ الذي قد يدفعني للوقوف حيث "عبد الباري" يقف، لكن قميصه الأصفر صفرة ممعوسة ومبّقة يقرني. إذا استمر أمام ناظري خمس دقائق زيادة سيدفعني لإرجاع سيارتي إلى الميكانيكي المغازل كي يصبغها بشحار أسود انتقاماً منه حسب . أتذكّر الهدف المهني من وجودي في هذا التجمع، فلقوم بلحراء مقابلات سريعة مقتضبة معتمدة على سؤال واحد: "ماذا تريدون من الهيئة الإدارية الجديدة؟". أقسم أن الإجابات فتحّ عالمي مربع، كل امرئ يريد أمراً مختلفاً على هواه، هناك صحفي آخر ينافسي بصورة مزعجة، يتنقل بين المجتمعين بسرعة مثل كرة بيضاء زلقة على طاولة تنس، يعرفهم واحداً واحداً ويخاطبهم بأسمائهم وهذا امتياز له، ثم إنه يقلّدي فيسأل سؤالاً واحداً فقط، الملعون، فكّرته أظرف من فكريّ، يسأل:

- ماذا يحدث لو أن كارثة وقعت هذه اللحظة في هذا المكان، ومات كل أدباء الأردن؟
يا للمحنون، الله يكسره ولا يكسبه، يفكر بحرمان الأمة من ضميرها، يفكر بدم القلعة الأخيرة والحصن المنيع، أتلصص على الإجابات بفضول، هؤلاء المبدع ون "دمهم خفيف"، بعضهم يجيب عن سؤال الزميل الذكي بعبارة "أحسن"، بعض هم يراهن على ظهور من هم أفضل، بعضهم يخاف على ضياع قضية فلسطين، غريب! لم أسمع يوماً عن وقوف عسكر الأدباء على الحدود، سمعت عن مطّعين وخلافه، لا أريد أن أكون شريرة إلى هذا الحدّ، هناك من نحبهم، وهناك من يستحقون الكارثة التي ابتدعها خيالي المشاغب، يمكنني فرزههم بإحضار باص إلى موقف السيارات، بالطبع لا بدّ من التذاكر لركوبه، سأتولى بنفسي أمر دفتر التذاكر، وأنادي على أسماء من أرشحهم لصعود الباص، وأي باص! هذا الذي سأعني من كل قلبي أن يغادر بجميع النقابات إلى الأبد سالكاً أقصر الطرق إلى أعلى نقطة في جبال عجلون، وعند المنحدر تفلت مكابجه، هكذا، بفعل التمنيّ، ليتدحرج متدهوراً حتى أخفض بقعة عند البحر الميت، سأنادي الشقراء السمراء، شّعرها أصفر وبشرّها "غورانية" وقصائدها سريرية: "اركي فليس فيما

تخطين من كلمات مبهمه أيّة جدوى"، سأنادي الجليل الذي خطّ الشيب فوديه وما يزال يتدرب في دفتر الخطّ للصف الأول، سأنادي المبدع الذي يتحفنا بروايات جميلة للغاية ، لكنه لا يستنظف إلقاء السلام على خلق الله، سأنادي الصبية المدعورة التي تتخيل كل مجاملة أو ابتسامة عابرة دعوة إلى ليلة حمراء، سأنادي صاحب المسطرة الذي يقيس المبدعين بالفرجار والمليحترات، طبعاً أنا لي مقاييسي، وقد لا تعجب أحداً ، فليدعوني إلى باصهم، ولكني سأنادي وأنادي ولو بحّ صوتي، لن أنسى "عبد الباري" .. وداعاً أيها المتحذلق الذرب، يمكن لـ "عبد الباري" أن يقود الباص بنفسه كتكريم أخير للشخصية المعرفية الخطيرة التي يمثلها، فيضغط بكل عزمه وقوة عضلات قدميه على دؤاسة البنزين، ليطير الباص مع الأمنيات إلى حشفه الأخير حيث ينعجن حديدأ ولحمأ ونفايات كلام فوق صخور مسنّنة صلبة تجود بها بطاح ووديان عجلون . استغرقني تنظيم الباص وقائمة المدعويين ممن لا أرغب في وج ودهم على هذه البسيطة مطوّلاً حتى فاتتني العملية الانتخابية، واضطرتت للاستفسار من منافسي الصحفي الذكي عن النتائج . دونت ما انتهت إليه إرادتهم الحرة المستنيرة من اختيارات وغادرت المجمّع على عجل، لم أبال بهذا التردّي المهني الذي استفحل، يبدو أنني تعودت الطيران عند المهام الجسام، واستعارة التقارير من الزملاء من دون أدنى تأنيب للضمير أو شعور بالخلل . يا رب سامحي على أمنيات الباص المتدهور وترقّق برعهم وهو يتطايرون من الشبايك المفتوحة، وساعدني على كتابة الخبر من دون أخطاء، وأبعد عني عيّ سكرتير التحرير، و امنحني بركة وجود "كعب الكباية" في المكتب هذا العصر، ليرمم ما في مقالتي من مثالب، فأتمكن من العودة مبكراً إلى "الأشرفية" . لا بد أن تشريف ابن عمي الصغير إلى العالم هذا الصباح أفسد عليّ مجمل هنائي، هزني بصورة ما، أبرز ما تحفيه نفسي من ضغائن، ربما حولي إلى مشروع ساحرة شريرة تركز جلّ آمالها لإهلاك الآخرين، ولكني قاومت ببسالة، لتتقدم نفسي الطيبة الوادعة وتسيطر على الموقف، جبّ جبل الحسين بحثاً عن محل لبيع الذهب لشراء هدية للمولود، اليوم جمعة والبشر في إجازة، إلا المطاعم والكتاب القادمين جحافل لتغيير العالم، كل مشاريع البشر يمكنها أن تأخذ إجازة إلا رياضة البطون، قدث حتى الشمسياني وابتعت كيلو بقالوة مصففة قطعاً صغيرة في صحن من الورق المقوى من مطعم "جبري" الرابض عند الزاوية، وعدت إلى المنزل.

تبقى حمرة الشمس كنف "الأشرفية" فوق الشرفات والأسطح المائلة وقطع الغسيل المنشورة التي يعبث بها هواء ثقيل، وأنا أصعد بصفرائى الخنفساء الهبوط الحاد للشارع، تنتنح السيارة مرات وتصدر حشرجة كأنها تموت، لكنها تواصل الصعود، لم أعد الأشجار والمستطيلات البيضاء والصفراء في رصيف المشاة الضيق الذي بالكاد يتسع لماشي فرد، هناك هوايات كثيرة دثرها قيادي السيارة، أحاول الهروب من الحزن الشفيف الذي يوقعه في فؤادي الغروب الأنيق فوق بيوت صغيرة فقيرة، ليتني ألتقي عند الباب بـ "موفق" مثلاً، فلترثر في حديث فارغ حول رحلته إلى الخليج، فقط لأنسى حزني، وكى لا أثقل قلب "حسن" بالكيفية التي تصعد الدرج جرّاً هذا المساء، وحدث جدّي متكئاً على خشب الباب يكاد يميد، ازدادت حزناً، نظر نحوي كأنه أذكى الرجال، لعلّه كذلك، ما دام نظيف الدماغ والقلب، أمسكت برفق ذراعه، وفاض التعاطف في نبرات صوتي:

- بتحبّ تطلع معي فوق والّا تدخل أوضتك؟

عنيت القبو الذي يقطنه، كم أنا فاسدة بموافقتي على أن يقطن العجوز قبواً معتماً، ولكنه لا يحتجّ، يبدو هائناً ويواصل تأمل حركة الشارع وكأنه لم يسمعي، يعبر بعض المارة يلتفتون نحونا بفصول، أفدّر أنه لا يجب مغادرة موقعه تلك اللحظة فلتركه عند الباب، فيما بعد سأعود له بقليل من بقلاوة "جبري"، أصعد الدرج متثاقلة، ويدهشني أن عمّي في الصالة الصغيرة يجلس في العتمة، الملح طيفه فوق الأريكة ولا أسمع أنفاسه التي عادة ما تكون عالية، ماذا لو أنه يتمدد ميتاً! ضعزت مفتاح الضوء، فقفز من الأريكة كأنه فوجئ، عيناه منفتحان، قلت:

- عدت! كيف حاله "فتحية"؟

صمت وصمت، انعدم الهواء في الصالة، بلغت ريقى هامسة:

- مبروك.. ولد ولا برت؟

ودّ متأخر وباهت، وضعت البقلاوة على الطاولة الواطئة، وأنا أسمع صوته خلفي:

- ولد.. "فتحية" والبيبي جوّه.

لا أبدي دهشتي من خروجها المبكر من المستشفى، عمّي يحسب التكاليف بدقة، ولن يسمح للمولود الجديد بتبديد جهد يومه ببساطة، الآن عليّ أن أدعي أنني أكثر حماساً ومرحاً، عقب ريع

فاسد في الهواء لحظة هتفت بطريقة مسرحية.. "ياي". تجلس في سريرها كأنها تنتظرني، تحتضن بطانية ناعمة ملفوفة بعناية حول كتلة ما، اندفعت نحوها.. "ياي"... شغلت شفتي بالتقبيل المتكرر، بالغت قليلاً، عشرات القبلات فوق وجنتيها وصمتها، إلى أن تمكّنت من الهمس مجدداً:
- مبروك..

صمتنا، وواصلت تأنيب مشاعري اللثيمة، قبل أن أميل نحوها بصورة منافقة وأنا أبتسم:
- أشوفها.

كشفت الغطاء عن كتلة اللحم الغافية والمحاطة بوداعة البراءة، مشروع إنسان طري أحمر مزرق يرقد بين ذراعيها، يزداد هواء الحجرة عفونة برائحة هذه الكتلة المدماة، ماج قلبي نفوراً وشفقة، ولكي همست بأثر ودّ خفي:

- يجنّ.. ما أحلاه... شبهك.. ياي.. يجنّ..

هزت رأسها، بدت متعبة، هممت كأنها تشكرني، انسحب الهواء من الحجرة تماماً، أكاد أختنق وقلبي مثقل، حسناً، لا يحقّ لي أن أقع هنا شاعرة بلغيظ والغيرة، هل هي الغيرة حقاً؟ عليّ أن أتقدم في زجر نفسي الأتارة بالسوء، أفعل ذلك بقرار سريع، أنجح جزئياً:

- شو سڭوه؟

تمس متعبة كأنها في مسرحية "الأم":

- "شعبان".

- يجنّ..

كل شيء يقود للجنون، من هؤلاء المعتوه ون؟ "شعبان بن رمضان"! هل انقطعت الأسماء عن وجه البسيطة؟

بدأت أستعيد طبيعتي، سألتها عن صحتها، والولادة، الأسئلة المعتادة في هذه الحالة، استفسرت عما إذا كانت ترغب بتناول شيء من الطعام، وأخبرتني أن "أم صبحي" (يكثّر خيرها) ستعد لها الشورية وكبدّة مشويّة.

"أم صبحي"، يكثّر خيرها، قامت بمهام كثيرة خلال الأيام التي تلت الولادة، تابعت باهتمام صحة زوجة عمّي وأعفتني من افتعال الطيبة اللازمة، كما طبخت حلوى الكراوي هوأعدّت صرر

الملبس والشوك ولاته الملفوفة بالدانتيل الأزرق ليوم مباركة الجارات، قامت بواجباتي المفترضة بوصفي بنت البيت، شعرتُ بالخرج من الفدائية الطيبة "أم صبحي"، جاملتها وهي تصب الكراويج في الصحون وأنا أزيئها بالزيب والصنوبر:

- شو أخبار "وداد"؟ إن شاء الله مبسوطة بالعقبة؟

تنهدت بأسى:

- اللي ما إله حظّ لا يتعب ولا يشقى، خلصت من شغلها، طردوها من قيمة أسبوع، ورجعت، وهيها بلا شغل..

- يا حرام..

أبدت أسفي مستاءة من انزلاقي في مجاملات بلهاء ستفتح باب التهنيد والتشكي والمواساة بيني وبين "أم صبحي"، ستع تقد أنها صاحتي وتأخذ بالثرثرة، تركتها من دون تبرير وعدت إلى حجرتي، برندي، تصلني فقهقات الزائرات مختلطة من صالون البيت الضيق كأنها جعار جزاء مسعورة بمجة وفرحاً، بينما صمتُ كامل يأتي عبر الجدار الفاصل بيني وبين الجارة العجوز، نمت بين ذراعي "حسن" وتنهدت بعمق، مرر كفه على شعري، كلما توغلت أنامله في خصلات شعري أكثر، تساقطت الغيرة والقهر، لم نتحدث ولكنه راح ينقل راحته بين شعري ووجنتي في سقر هادئ حنون، وأنصتنا معاً إلى انبعاث مفاجئ لهمهمة الجارة عبر الجدار، لم تضحك هذا اليوم ولم تغنّ، هي أيضاً حزينة، أو مريضة! قلت لـ "حسن": "ذكرني نوّدي للختيارة صحن كراويج".

شدّ "حسن" خصلة من شعري بقسوة متعمدة، نظر في عيني، وقال:

- صاحبة واجب! لأ.. مش عاجبي صوتك.. هذا مش صوت "نارة".. مش عينيها.. مش "نارة".. ابتسامة للنبي.. أرجوك.. مشاني..

ابتسمت من قلبي على تعب، ساعدني "حسن" على تجاوز الأزمة، ناكدي بتحريض على الزواج من أي رجل يتقدم لي، يا أهبل لم يتقدم أحد كأني مشطوبة من صحيفة النساء، اقترح عليّ إغواء أيّ رجل يعجبني فأتخلص من رفقة العمّ "رمضان" وولده "شعبان" الجديد، أمرُ ارتباطي بزوج على سطح الأرض ليس وارداً، على الأقل في المنظور القريب، حتى لو تم خض عن الأمر

إنجابي لأبنائي الخاصين، قلت ضاحكة:

- وين بلاقي شبهك! بدك أرضي بالهم مشان الخلفه، وبعدين ليش بدى أخلف؟ اللهم والنكد! وشو وراي أورثه لابن الكلب المنتظر؟ شقفة سيارة فولكس مكتكتة، ولسه ما خلصت أقساطها، يعني، خلّي "شعبان" يشبع بالدنيا والبيت، ما في إشي ينحسد عليه، الله يعينه على هالعالم.

تجاهلت أزمتي بحيث صرت أجتاز حجرتي وأسمع بكاء الرضيع "شعبان" ولا أكلف خاطري المرور في حجرة زوجة العم، دائماً مستعجلة وكأن الريح تحتي، أعمال كثيرة تنتظري في عرض البلاد وطولها.

ترعجني المهنتات يصعدن درج البيت مصطحبات طناجر الطبخ أو صغارهن الأوغاد، ترعجني كثرة الهدايا التي أحضرتها "وداد" في حقيبة سفر كبيرة، البلهاء تفضح هديتي المتواضعة بسخائها، لم تلائمها الغربية في "العقبة" تغرا لأردن الباسم، وجهها شاحب، وعينها حزینتان استقرتا في قعر وجهها، جسدها منحني وكأنها تلقت طعنة للتو، لا أريد أن أصف معظم الزائرات بهذه الروح العدائية حتى لا أتحمل أمام نفسي وزر الكراهية الجماعية التي لا مبرر لها، ولعلكاني أيضاً أن أروض فحاجة روحي بشراء هدية للمولود، ابتعت آية الكرسي فيما بعد، ولكنها ضاعت وسط الكراويز المتعددة التي شُبت بدبوس كبير على قماط المولود، أفهم أن يحتفل الحي الطيب بـ"فتحية" وفرحتها بعد عقم امتد أعواماً، ولكني لا أطيق احتشاد المهنتات في المساحة الضيقة وصوت حذاء "وداد" يقطع فوق أدراج البيت من دون ميعاد نهاراً ومساءً لتطمئن على الوالدة والمولود، يرحني اهتمامها البالغ بمقارنة بيروودي، لماذا يحاول الجميع إشعاري أنني شريرة لا تُقيم وزناً لصلة الرحم في مجتمع طيب متكافل نموذجي!

أكرهمهم، أتمنى لوهلة لو ألحق جبراني وأهلي بباص رابطة الكتاب، سأسمح لهم بالركوب المجاني تقديراً لأوضاعهم الاقتصادية، يمكن أن "يتشعلقوا" على سلم الصعود أو يستقروا تحت المقاعد المهترئة إذا لم تتسع الساحة. غيرت رأيي، لا أريد مقاعد مهترئة، لتكون جلدية فاخرة، وليكن هناك تبريد يعمل بجدارة في سقف الباص، لنقل إن هذه طيبة مني تشبه طيبة من يسألون مقتداً إلى الإعدام عن أمنيته الأخيرة.

يقول "أمرك سيدي":

- خير؟ بالك مشغول!

- أنا..! أبداً.. لا بالي مشغول ولا على بالي.

- مش شايفة "الأزعرينا" اللي عاملها صاحبنا؟

يقصد "سحلية". هل خلصت من جيراني لألتفت إلى "سحلية"! ماذا يفعل هذه الأيام؟ ربما ككل الأيام، يتقافز من مكتب إلى آخر، يهق مسامير علاقاته مع المهتمين والمؤثرين، يُلقي بقشور الموز في درب زملائي، لا جديد، لا مثير، حتى لو كان السيد "سحلية" يتعلم المشي ببراعة على الحبال أسوة بلاعي "القلا قلا" و السياسيين القادرين على التوازن على برزخ بين الأحزاب والحكومة، بين القطّ وحنّاقه، بين الشعب وحكامه، بين الأبيض والأسود، و لإحقاق العدالة أقول إنه من المرعب أن نظن أن في الحياة لونين حسب، تعدد الألوان يكسبها ثراها وبهاءها، لهذا ربما أحب قزح، وأحب السياسيين، أراجوزات بوجوه بيضاء، وأنوف حمراء، وخدود مثل الورد.. لن أنسى الطرايطر البهيجة على الرؤوس الراقصة الطرودة، سياسيو آخر زمان، وأول زمان بالتأكيد، لا يمكن للسياسي أن يكون شيئاً آخر، ماذا يضيرني لو أن "سحلية" تحول إلى رجل مهتم بالسياسة؟ أو فداثياً ينطح فجأة في طريق باص الرابطة لتدوسه العجلات وتسحقه عجيئة تنضح رغيفاً بفعل حرارة إسفلت الشارع. إ نقاذي من نفسي الشريرة وهي تنامى مثيرة غضب "حسن" وخوفه عليّ، مشكلة تم حلها على يد البرلمان.

أراقب لعبة الكراسي، وأعتقد أن من حقّي الفوز بكرسي ولو كره "سحلية"، ربما لأنني صحفية عبقرية موهوبة يتم اختياري لأصعب المهام، بالطبع لم أعرف من أين أبداً حين تم اختياري ضمن فريق العمل الذي سيتابع الانتخابات البرلمانية .. بعد عامين من تجميد الحال نعود إلى ممارسة حقوقنا ونرفع أصواتنا، ندب الصوت الواحد، لعلي لا أعرف من أين أبداً، ولكني حتماً معنية بتقدم إنجاز متفوق على زملائي، أولاً، على تجميد الواقع المحيط بنا، "الأردن أولاً"، ولا يجوز خلط المنسف الأردني بالمسقوف العراقي، ولا حتى بالمستخن الفلسطيني، قطعاً لا يجب فتح دفاتر الهمبرجر الأميركي، فليعتن كلّ بما خلق له، وليكن الأردن أولاً.

أترك الأميركان مشغولين بـ"مخش" البيت العراقي، والسعوديين بغربة المنهج الدراسي من الإرهاب وشعارات الاستقواء وحصر آليات الحياة بالدعاء والذكر، والمغاربة بدراسة أسباب تحوّل دراويش الشوارع الذين كانوا يستقطبون السّواح إلى فدائيين تتصدر أعلامهم الانتحارية نشرات الصباح.. أما الأردنيون فمشغولون بحياطة الياфاطات البيضاء العريضة التي تترف في فضاء عمّان حاملة الشعارات الثقيلة ومقاومة تبدل اتجاه الريح . في الانتخابات يفرض رزق الخياطين والخطاطين، ويكثر ذبح الخرفان ومُرْس الجميد الحجري ليصير أداماً شهياً يسكب فوق تلال الأرز الأميركي الذي لا يصلح لصنع منسف أصلي ولكن النساء الشاطرات يخلطن ببراعة قليلاً من أرز مصري وقليلاً من الأميركي ليصير منسفاً أردنيّاً. بأمر من رئاسة التحرير شغلت بالانتخابات النيابية، في عرض البلاد وطولها بدأت مظاهر الانتهاج، بدا الأردنيون سعداء وكأنه أول عرس نياي، بعد تجميد عامين يحقّ للناس الانتهاج بعودة المناسف والكنافة بالجينة اللذيذة التي تمطّ بين الصواني والأفواه، ويحقّ لي السعادة باستعادي ثقة رئيس التحرير التي تُمنع وتُوهب وفق الظروف في مد وجزر متعاقبين . تم وضع اسمي ضمن المجموعة التي ستلاحق أخبار الانتخابات، حدّرتني مدير التحرير بصورة مبطنة من الفذلكة وخلط الحابل للنبال، كما نصحتني بالابتعاد عمّا يخرج المرشحين، وحدّرتني من تداول الإشاعات وحياة المرشحين الشخصية، وشرح لي أهمية الخبر البارد الحيايدي، الخبر الذي يقدم المعلومة المفيدة، فقط.

باختصار، دعاني مدير التحرير إلى التزام الحياء المهني، ولما لم أكن في مزاج تهكمي، فليني حاولت تطبيق نظريته، فقط افتقدت "سحلية"، فالجوّ هادئ تماماً، ليست هناك أقاويل حولي، يبدو أن الفتى انصرف عني، خاصة وأنه حصل على دورة مهنية في أميركا، تناقل الأغلبية نبأ هذه الفرصة الذهبية بحسد وضيق عين، ولم أكن منهم، فأجواء الصحيفة تصبح حميمة في غيابه ، مما يجعل الأمر فرصة هناء ماسية لي ولآخرين، هكذا صار لدي ما يشغلني، نشطت في حركة دؤوبة، وكما يقول المثل الشعبي "من بيت اشقع لبيت ارقع"، من بيت مرشح إلى خيمة آخر، إذ أقام معظم المرشحين الخيام لاستقبال الناحبين.. لا تذكّرني الخيام بجوّ الرابة وليالي السهر، ولا علاقة لها بالبادوة، ولكنها عندما تُضرب بهذه الفجاجة بين البيوت السكنية لا تحمل إلا احتمالاً وحيداً: المأتم. ولا أحب أن يتخذ العرس النياي صورة المأتم، مجرد إبدائي هذا التعليق العابر محكياً

وليس مكتوباً استحقَّ نظرة تأنيب من مدير التحرير، تجاهلته، أشعر بالفرح في مهمّتي الحالية، ولا استعداد عندي لمصادرة فرحتي.

كُتبت عن إقامة سيرك في مقر انتخابي، بداية ظنّ المدير أنني أسخر، حاولت تأكيد صدق الواقعة، وصفتُ لمسهاب إقبال المواطنين بحثاً عن التسلية، هناك أراجوز حقيقي وساحر يلعب بالثلاث ورقات، هناك أيضاً مدرب يلعب قرداً، وغناء بأصوات قبيحة ولكنها محتملة، ورقص فولكلوري يتعد عن الخلاعة .. سيرك بكل معنى الكلمة . لم أكن ضدّ مثل هذه الدعاية الانتخابية، بل إنني تعاطفت مع المرشح . إنه منذ البداية يعدّ الناحخين بالفرح والبسط، ما المشكلة؟! لم يوافقوا على إدراج الخبر بصورته التي صغتها، وتم جزره وتقليم أظافره وتحميد كلماته، النار ممنوعة منعاً باتاً بالقرب من البنزين، حذفوا أيضاً إشاراتي إلى أصناف الطعام المستخدمة في الحملات الترويجية لهذا المرشح أو ذاك، لم يجدوا مبرراً لمقارنتي بين مناسف اللحم ومناسف الدجاج وصواني الأوزي "شُغل المطاعم"، وصواني الكفتة إعداد ربات البيوت، قال لي مدير التحرير:

- ديري بالك.. لسنّا صحافة صفرا.. أنت بصراحة تسيئين للوحدة الوطنية وتلمزين وتغميزين إلى أصول المرشحين ومنابتهم عبر تحديد نوع الطعام.

لم أظنّ لثانية أن مناسف الدجاج لا تناسب إلا من كانوا من أصول فلسطينية، وأن اللحم للعشائر الأردنية، وأن الأوزي يؤشر على المنبت الشامي .. ظننت بذلك أنني أنوع الطعام يؤشر على الحالة الاقتصادية والطبقة الاجتماعية فقط، هل هناك شكّ في أن تحليلي أذكى من تحليل مدير التحرير؟! إنه أقرب إلى ربط العوامل ببعضها بعضاً، إذ تلعب الحالة الاقتصادية دور البطولة في هذا الفيلم الديمقراطي الاستعراضي الكبير، لكن مدير التحرير يرفض إعطائي فرصة إثبات وجهة نظري، كما رفض أن أتولى مهمة مراجعة حسابات محلات الحلويات وأرباحها لهذه الفترة، شطبوا تعليقاتي الماكر حول حركة السوق وإمكانات الشعب المخبوءة "تحت البلاطة" والقادرة على إنعاش الحالة الاقتصادية من دون المرور بشروط البنك الدولي، لم يتركوا لي إلا الحديث في برامج المرشحين، وما أثقل ظلها : "الأردن أولاً"، "والعراق وفلسطين قضيتنا"، و"القضاء على البطالة"، و"فرصة لكل متعلم"، و"إلغاء رسوم الجامعات"، و"الحفاظ على سقف الأسعار ثابتاً"،

و"الانفتاح على العالم والعملية"، ومناطحة الزمان، و"الإنسان أغلى ما نملك". أشك أن دور البرلمانين يتيح لهم معالجة كل هذه البؤر المتوترة، أعني أن صلاحياتهم لا تمكنهم من صنع المعجزات، والزمن المتوقع لانتهاج صلاحيتهم قصير بحيث ستفوح رائحة عفنة عند انتهاء السنوات الأربع، ولن تتيح تركيبهم المنتظرة التحليق طويلاً على جناح الأحلام الوردية. أعرف أنني متشائمة، هذا راجع لكوفي أعود كل مساء لأرى بيتاً مزدحماً بمحبي "شعبان" الغالي، وربما لأني أتفادى ملامة "حسن" وأغرق نفسي في العمل من دون أن أمنح عينيّ فرصة ذرف الدموع والتخفيف عن الروح، أعود للانشغال بالبرلمانين، ألمس خلطاً خطيراً عند المرشحين بين صلاحيات البرلمان والحكومة والملك والاتفاقيات الدولية مع الجيران والأشقاء والأعداء، لهذا تكبر الشعارات وتنبت لها الأجنحة وتكنسي بالريش، وتتداخل انتماءات الأحزاب وتوزعهم بين اليسار واليمين، ولم أفهم كيف ينحاز الحزبيون إلى العشائر، وكيف تُشتري الذمم، وكيف يقاهر الرجال بعضهم بعضاً.. قهرني مدير التحرير وهو يلقي بمقالي التحليلي أمام ناظري في سلة المهملات، كأنه يستخفّ بي ويتعمد إهانتي، قال والشرر في عيني:

- شو ست "نارة"؟! بدنا نرجع نعلمك ألف باء الصحافة؟! شو هالقصة اللي كتبتها؟ بدك تفتحي علينا أبواب جهنم؟

علمونا في الجامعة أن الخير الصحفي ليس في كون الكلب غَضَّ رجلاً، ولكن الخير أن الرجل غَضَّ كلباً، هكذا أفهم الخير المهم المغاير، لماذا إذاً لا يرى مدير التحرير في خيري أيّة مغايرة! أليس أمر الراعي الذي قَصَّوا جدائله وقادوه إلى الانتخابات خير يستحق أن نتوقف عنده! دخلت خيمة المرشح الراعي من دون أن أراعي إخفاء نظرات الدهشة، لم أكن بحاجة إلى سبل من الأسئلة الذكية، كان لقاءً شعبياً محبباً، فرشت زوجته منديلها وترتعت أمامي على أرض مغطاة بالحصير، نثرت سبع ودعات بحرية من كفّ سمينة وكبيرة، ما أبعد البحر عنا، من أين أتت بالودع؟!!

قالت بثقة ونبرة متواضعة: يا بنتي لا تستغربي، حكّي الودع ما بنزل الأرض، وحياتك، وحياة لقمة هالزاد (أشارت إلى طبق أرز بحليب) والّا يجعلني أنعمي وأتكرسح، شفت "منصور"، أبو فايز (زوجها) قاعد على كرسي عالي مذهّب، وحواليه الناس أمم أمم، محبوا على إيده وبصيحوا:

بالروح بالدم نفديك يا "منصور" .. شو بتقولي؟ هذا مش منام عادي، هاي رؤيا يا بنتي، أنا قلت له، هذا كرسي البرلمان، وشو لعاد؟ يعني البرلمان ما يصلح غير للطياز المرببة، و إحنا مالنا؟ شو ناقصنا؟!

قلت للمرشح "منصور":

- طيّب هالك رسي بده كفاءات، يعني قصدي تعليم، لا نزعل مني عمّو، بس الشهادات مطلوبة إذا غابت العشيرة، الموضوع بده...

قاطعني ضاحكاً:

- ما بده إشي يا صبية، بكفّيني حبّ الناس، أنا بس اللي فاهم جوعهم وعريهم، والّا تفكري القاعدين بالقلل أفهم مني؟!

أبدأ، فشرّوا اللي قاعدين بالقلل وحملة الشهادات العالية، و أبناء العشائر والحزبيين والمستقلين، والمتقنين والمعارضين والمصقّين والمطبلين، وأصحاب الكرامات، كل هذه الأمة لا مكان لها حين يتقدم "منصور"، وراء الكواليس كان هناك بعض الضاحكين، يأكلون طعامه ويتحدثون عن رهان المقاهرة الذي قاد "منصور" إلى الانتخابات النيابية، ولا أخفي دهشتي من شعب يأكل ويطعن، كانوا في خيمته يأكلون "البحة"، مزيج السكر والحليب والأرز المزين بالسمن البلدي، والذي فضّلتهم على المناسب والكنافة على سبيل تغيير الطعم، يبتلعون ما صنعت يد زوجته الفضّحة قارئة الودّع ويضحكون مؤكدين أن هذا الترشيح مسخرة، مقاهرة رجال لا أكثر ولا أقل، مع ذلك هناك فرصة ذهبية لنجاح الراعي الطيب، عادة ما يأكل الشعب الأرزّ بحليب مع الملائكة، أليس مثل هذه الوليمة وعدّ ملائكي جميل؟ عندما كتبت مقالتي اختلط الحابل بالنابل رغمًا عني، عرض مدير التحرير الغاضب المقال على رئيس التحرير، والذي بدوره سحب ثقته الغالية بقدراتي، مردداً مقولة لـ "سحلية" الغائب في أميركا: "هذا هو حدّ قدرات نارة" .. أردف وكأنه يعطيني فرصتي الأخيرة:

- لا تنحشري فيما لا تفهمين، شو خصّنا إذا كان له جدائل وإذا مرّته فتّاحه، شو فرقت معنا أكلوا بحق ولا كنافة!

عندما تجرأت وكتبت حول ظاهرة كُيّ بطاقات الانتخابات، تم استدعائي مجدداً إلى مكتبه

العامر، قطب جبينه قائلاً:

- "نارة"، ليش مش فاهمة علي؟ نحن لا نتناقل لإشاعات، عيب، هذا أمر يسيء لمصادقية الصحفية.

قلت بحماسة:

- لم أكتب كلمة تشكك بالمصادقية، كله حقائق، تصور..

لم أنتبه لكوني أتجاوز حدودي وأتبسّط بالكلام، واصلت:

- هيك عيني عينك عُرف مخصوص لكوي البطاقات، بحطّوا ورق الفويل وممّرّوا المكوايّة بتطير النجمة اللي دفّها مراقب التصويّات.

نصحي:

- يا بنتي إذا بدك تستمري معنا، بلاش حكي الجرايد الصفراء.. أقولك، اختصّي بالمرشحات من النساء فوط.

انتهت المقابلة وكأني سقطت في الانتخابات، تأتي مرارتي الداخلية من بيتنا الذي واصل الاحتفال مطوّلاً بالمولود الصغير، تأتي من القيود على طريقي وأسلوبي في تغطية الانتخابات، تأتي من الغيظ كوني أدفع للمهام البسيطة، ويرسل سواي لتغطية محكمة العصر التي كانت قد بدأت تزاحم الانتخابات أهمية إعلامية، على الأقل بالنسبة لأردنيين الذين تقطعت جلود أحذيتهم على درب مبنى المخابرات العامة، وأولئك الذين كانوا يستمتعون في زن ازيهم بصحبة الصراير ويطلقون عقيرتهم في الغناء: "يا ظلام السجن خيم، إننا نهوى الظلاما" .. ما أكذبهم! من يهوى الظلاما؟ لعلمهم يداوون أنفسهم من الانهيار. انظروا كيف خرجت عن الموضوع! كنت أتحدث عن غيرتي من الزملاء المكلفين بمتابعة قضية الفساد الأكبر في تاريخ المملكة، قضية البطيخي رئيس المخابرات السابق وتابعه "زنونة" .. ما أطمعني، الدنيا نهية، أرغب في أن أكون في كل مكان، في تغطية انتخابات البرلمان وفي محاكمة رئيس المخابرات الأسبق، الحقيقة أنني لست في أي الأماكن.

تجاوزت خيبة رجائي بسرعة وبتّ أبحث عن سبق صحفي عبر المهمة المتواضعة التي أوكلت لي، استدفع "الكوتة" النسائية بسبّ من الحرم إلى قبة البرلمان، ولشدة ما أزعجني السيد رئيس التحرير

من الاقتراب من المواضيع التي لا أفهم بها، فقد حاولت أن أفهم بموضوع المرأة، قرأت كتاباً حول "الجنندر"، وأذهلني الحديث عن مجتمع ذكوري، هو أمر لم أناقش تأثيره في حياتي، لو لم أكن "نارة"، لو أني "أحمد" أو "محمود"، هل يمرؤ عمي على إحضار أوراق التنازل عن البيت إلى عقر البيت؟ ولو لم أكن "نارة"، هل كنت أوقع اسمي البهي فوقها طوعاً بلا إكراه! هكذا بطيب خاطر؟! هذه المنظمات قادرة على تحريض النساء عبر مقولات العدالة، يمكنها أن تحرب بيوتنا العامة بالألفة والمحبة وتحرمنا نعمة الرضا. تناسيت كتاب "الجنندر"، بقلم الرعب الذي يصيبني به صحن شوربة العدس، وقلت يا بنت اعقلي وانصرفي إلى عملي. فكرت بصنع قصة متابعة شيقة لسيرة واحدة من المرشحات لاحتلال منصب في مجلس النواب، أعني نائبة محتملة، استخدام تعبير "نايبة" لا علاقة لي به، ملعونة هذه اللغة القادرة على الإفصاح عن النوايا السيئة للثقافة الذكورية، عذراً، يبدو أني ما أزال متأثرة بكتاب "الجنندر" سري الذكر، سأحاول أن أكون أقل تطرفاً، سأكتب قصة عنوانها "نجاح امرأة".

عليّ أن أختار واحدة من المرشحات التي تميل الترحيحات إلى إمكانية فوزها، لن أذهب إلى المحافظات والقرى حيث ما نزل المرأة ضلعاً قاصراً لا يسمح لها باعتلاء ذرى المجد، قدّرت أن فرص المرشحات العمانيات أكبر، لا لكونهن يتقنن الحديث ورسم الكحل في العيون، وتحديد الإطار الأنيق للشفاة الممتلئة، ولكن لكونهن يتمتعن بهذا الوهج الطبيعي الخاص بنسوة المدينة، حيث تبدو المرأة مقنعة "تبييض الوجه"، ليس مهماً أن يشعر المرء أنه شقيقته التي نسيها في سهول حوران أو مزارع جلعاد، أنا لا يضيرني أني بلا شقيقات، المهم أن أناقة العمانيات غير قابلة للنقد والتعليقات المهينة، قررت أن أبدأ مشواراً يسعج لي مستقبلاً تأليف كتاب أعنونه ب"كفاح امرأة".

أحالي العنوان إلى بدايات كفاح السيدة "ديما"، اسم ألقى ذو شفافية عالية يليق بملمحة شاعر عذري، ولكنه هنا مفتاح انتحائي، لماذا لم أفكر بترشيح شخصي الفقير ما دام اسمي أكثر إثارة! قد أحصد أصوات باعة الهريسة في عمان الشرقية كوني حفيذة أحدهم، وقد أحسر عن جدارة لأن باعة "الدونت" وتجار "البا تسييري" سيعملون ضدي، بسملت وأنا أدعس على السجادة العجمية في الصالون الفاخر حيث أنيقات جميلات كُثُر واقفات جالسات، رائحات غاديات،

يشبهن "مانيكانات" فاترينة العرض ، لم أتمكن من معرفة "ديما" بينهم، إلى أن قالت لي "الفلبينية" بعربية ركيكة:

- ماما ديما ما في موجود.. راح شغل..

أي شغل؟! ! المساعدات ! لأنبيات اللواتي يتصرفن كفتيات ومرشدات الكشافة، يرحبن بالجالسات، ويفسحن للرجال درجاً للتسلل إلى قاعة داخلية، يشرفن على نظافة المفارش المكشكشة فوق الصواني الفضية، لكنهن لا يملكن إجابة عن سؤال، الفلبينيات يرتدين تنانير قصيرة مغطاة بمرايل الدانتيل، ويضعن فوق رؤسهن طراير لم أشاهدها إلا في السينما (وهذه غير "طراير" الصحف الشهيرة) .. أيضاً لا يملكن جواباً، لكنهن يتمتعن بالأدب، فلا ينظرن شزراً لتواضع ملابسي . أصبحت على يقين أن الفلبينيات أفضل من السيريلانكيات في خدمة البيوت وأبهج منظرأً، ولكن الست "ديما" تأخرت، وأنا "فرفطت" روحي، تناولت كأس عصير "الكيوي" الأخضر بتلذذ، وقلت وأنا أعيدته مخاطبةً حاملة الصينية: وين شغل ماما؟ في إشي مهم لازم أنا بشوفها.. في مصاري مشان مام!

أكذب مستخدمةً اللهجة الركيكة نفسها التي تستخدمها الفلبينية رشوةً لها وتقرباً منها، فترتك الخادمة الأنيقة، ثم تمس حذرة:

- صالون روميو.. ماما راح "صالون روميو".

طرت وفولكسي إلى "صالون روميو" في "عبدون"، كنت قد لحت اليافطة مرات مقابل مطعم الحمص والفلافل ولم أفكر بتاتاً بالدخول، إذ تصورته صالوناً ذكورياً، هذه المرة وأنا أدفع باب الزجاج هاجمتني رائحة اللافندر الطيبة، عيني على رائحة شواء الشعر الحي التي تفوح من صالون سنديلا في "الأشرية"، هبت الرشيقة عند الاستعلامات لمن شاهدت شبهاً، قالت:

- شو بؤهر الأنسة؟!

أُمُر! معاذ الله، ادّعت أي أكوّن فكرة عن المركز قبل أن أقرر ماذا سأفعل . سارت أمامي مترددة، كأن بساطة ما ارتديه فضحت انتفاء علاقتي بللكان، أغضبني تصرف العاملة التي رجحت أنها جاءت من موقعي الاجتماعي نفسه، ولكنها تقمصت دورها سريعاً وأجادت تثبيت القناع فوق وجهها المجدور، فبدت صبحاء بيضاء . حملت بالنسوة الجالسات تحت رحمة

"السشوار" وقد لففن رؤوسهن بورق القصدير الفضّي مستسلمات لجمع من الرجال المستأنّثين الذين يرتدون قمصاناً لامعة ويعلّقون سحائرهم فوق الأذنين وهم يشدّون خصلات شعر النساء بـ"السشوار" الجبار، لم يغطّ وشيش مجفف الشّع على صوت الجنس الناعم و لم تكن "ديما" بينهن، واصلت سيرى وراء جميلة الاستعلامات وهي تشرح لي مهام الصالون باقتضاب وإهمال مقصود، شرحها لا يعنيني على أية حال، وأخيراً في حجرة مستطيلة عثرت على ضالتي، السيدة "ديما" مرشحة البرلمان ممددة على كرسي، قدماها مرفوعتان في وجهي، وصبية فلبرينج تقف قصصاً لصيقة بها تكشط اللحم الزائد في أطرافها بهمة، بينما فلبرينج أخرى تدعك كعب قدميها بحجر يشبه مرجاناً بحرياً، هتفت:

- بدّي هذا، بدّي أساوي هيك.

غفرت جميلة الاستعلامات غباثي وجهلي بالمصطلحات، شارحة:

- مناكير وبدي كير! عشرين ديناراً..

هزرت رأسي موافقة، عشرون ديناراً! الله لا يكسبكم!

- تفضّلي ما عنا غير زبونة واحدة.

"نارة عدنان" .. الزبونة الثانية في حجرة المناكير والبدي كير، أتمدّد مثل الست "ديما"، ما المانع؟ الشعب ومثّلوه معاً يحقّون كعاب أقدامهم، لصير قفا رجل الست "ديما" وقفاً قدمي أنعم من بشرة "شعبان بن رمضان"، وإذا ما صبغنا الأظافر التمع المناكير الأحمر على قمة الأنامل الحلوة.. حاولت الدردشة معها بتقدم متمهّل مدروس، لم أستلق هنا وأدفع عشرين ديناراً لأحظى بهذه المعاملة الجمالية الفريدة، أريد المعلومات، لهذا لم أفصح عن هويتي منذ البداية، تحدثنا عن فرص المرأة في الوصول إلى البرلمان، أكدت أن أحبابها كثر، وأن أملها لا ينقطع، حكّت عن إيمانها بقدرة المرأة على الإقناع، نددت عنها صرخة حادة قطعت تدفق المعلومات، فالفلبينية الغشيمة سهت ونشتت رأس الأصبع الصغيرة في قدمها اليسرى:

- أووو.. شو ما بتفهمي؟!

ذكّرتني بنبرة رئيس التحرير، وواصلت احتجاجها:

- وين دوريس؟ ميت مرة قلت ما بحب حدا يعمل أدافري غير دوريجي.

اعتذروا لغياب دوريس في "مانبلا" لإجازة قصيرة، تنهدت بغیظ قبل أن تنطلق في موال شكوى
يررز رقتها في قلب الحروف وتلطيفها، شكت حالها كأنما الخطيئة الفلبينية وحدثنا ب وصفنا
مواطنات مغلوبت على أمرهن وضعن أطرافهن في رعاية شعب غريب:

- لولا ما أنا مترة، ما كنت رديت غير دوريس.. شو بدني أساوي؟ عندي مناسبة.
ظننت أن هناك حفلاً ما، ثم أدركت أنها تتحدث عن "مناسبة" الانتخابات، عند ها قررت أن
أسألها عن رأيها بالقوانين الخاصة بالمرأة و إمكانية تعديلها لتصير الأنتى مواطناً كاملاً من دون
انتقاص، وقفتُ وأظافرها مطلية ببريق مثلاًئي غاية في الجمال، ولوّحت لي مودعة، ورحت أتقلب
على الكرسي كأنه كرسي الإعدام الكهربائي، قلت للفلبينية المخلصة في تزئين أظافري وكشط
الجلد الميت من كعاب قدمي:

- خلص.. ما بدّي.
- ما بصير.. لسه ما خلصتني..
- ولو... ما بدّي..
ما بصير.. بدك ما بدك.. مصاري ما برج ع..
تنمرت القطعة الوديعه وأمسكت بقدمي تقيدها كأن لحم أظافري الميت يهبها آخر زاده ا.
- عمره ما يرجع.. لازم أروح ورا "ست ديمّا" على "عبدون"..
- بس "ست ديمّا" مش رايح على بيته في "عبدون"..
لم أهتم لطيران العشرين ديناراً، عددتها ثمّ شراء معلومة صحفية مهمة من فلبينية الصالون، إنها
مهنة التضحيات الجسام.

لبست حذائي مسرعة من دون تجفيف قدمي، متجاهلةً ازدراء عيون جميلة الاستقبال وأنا أرمي
بالعشرين ديناراً أمامها، هرولت خلف الست "ديمّا" إلى صالون آخر عند الدوار السابع.
صالون آخر! تتحلى الست "ديمّا" بطول الهال، هكذا تكون النائبات وإلا فلا، ولجت إلى ما
يشبه العيادة في جبل عمان، و ادّعيت أن عندي العادة الشهرية مبررة عدم مشاركتي في تمارين
النط والمطّ على نغمات الموسيقى، مطالبةً كزبونة محتملة التفرج على فعاليات النادي، قادوني من
حجرة إلى حجرة حيث النساء مكسيات عاريات، خارجات من حمامات البخار إلى مسابح

الحاكوزي إلى أسرة المساج حتى عثرت على "ديما" ملفوفة بأقمطة بلاستيكية كبيرة مثل مومياء في قلب دولاب سيارة أبيض اللون، كانت تتصبّب عرقاً، فغرت فاهي أتصنع الدهشة:
- معقول! ياي.. "ست ديما"! يا محاسن الصّدف!

شرح ت المريضة المختصة آلية عمل الأجهزة التي تشدّ الأرداف وتلك التي تدكّ معاقل "السلوليت" في الأفخاذ السمينة، ثم تنبّهت إلى أي لا أستمع إلى شرحها، بل و أستغرق في حوار جاد مع النائبة المحتملة وهي تستحمّ بعرقها جراء جلسة التنحيف المضنية:
- غلبة كثير يا "ست ديما".. مش هيك؟ الله يشدّ عزمك.
تنهدت تعباً:

- مش مشكلة.. بتعرفي الواحدة ما بقتخسر بالنيابة إشي، هذا أقل اشي نقدمه للوث.
رنت كلمة "الوطن" المرقّقة المنّمة في سمعي مثل نغم منفلت، ما أصعب إخفاء دهشتي وغبائي واستنكاري، لا أعرف أي الملامح تسابقت على وجهي البريء، لتسرّع الست "ديما" في التوضيح والشرح المسهب:

- لازم الناس تعرف الحئيّة، والحئيّة.. إن الستات عنا ما نلّوا عن الستات في الغرب، يعني مش عشان هن شتر ورشيّلت نستلّ بحالنا، صديّني إهن مسئّوعات وما فيهن أنوثّة، بس لو ندير بالنّاغ حالنا اشوي، وبعدين صديّني الست اللي بتهمل رشاتها وحلاوتها بتسريء لصورة المرأة الأردنية، شوفي "نائبتنا".

- ماها؟! بعلمي.. حلوة ورشيقة وفهيمّة..

- مش أصدغي حلاوتها.. حلوة.. آه.. بس بيني وبينك الشركس بهرموا بسرعة، لازم البرلمانية تكون صورة حلوة بتشرف بلدها.. مش معي يا أخت "نارة"؟ صارت تسميني "أخت" بعد إعلان هويتي الصحفية، ربّ أخ لك لم تلده أمك، حاولت أن أقود حديثنا نحو قانون الجنسية والأحوال المدنية الذي يخصّ المرأة، بدأت رائحة عرقها تنتشر في المكان، وهي تجيب بدكاء:

- بعدين.. بعدين، بعد ما أرا التأثير اللي بحضروا لي إياه عنه، ما بصير الواحدة تحكي عن الآتون حيا الله مثل الرجال اللي بفكروا حالهم أشطر منا، ليش نحنا شو نائننا! زي الفل، حتى الستات بقطّ لمسة حنونة و ناعمة على برلمان الحناشير، كمان بصيروا يعملوا حساب لكل كلمة

بحكوها، عمرك شفتي رجال بحكوا سفالة في أعدها فيها ستات محترمة.

لم أفهم، هل تظن الست "ديما" أن الرجال يتحدثون بلغة نائية تحت قبة البرلمان؟ أظن أنهم يحسبون حساباً لكل كلمة يتفوهون بها من دون وجود المزهريات النسوية الجميلة، حتى إن بعضهم يغالي في أدبه ويميل إلى الصمت البليغ والنوم الثقيل طوال مدة تمتعه بمزايا مهامه البرلمانية. أطرده أفكاره وأستمع إلى المزيد من عبقريات الست "ديما"، تقول:

- شو بعرفني كيف هذول الفلاحين بودّوا نسوان على البرلمان، شفتي بالله كيف صوّهن؟ كيف هذول بكره بدهم يطلعوا بالصور الرسمية؟ شو إحنا افغانستان! بس بتعرفي مش مشكلة، أنا بعرفهم هذول الفلاحين، بكره ما بخلّوا الواحدة تطلع على عثمان مشان تحضر الجلسات، بصيروا يقولوا لها ليش تأخرتي ومع مين كنتي، مع مين بدنا نكون يعني؟ مع الشعب طبعاً، مشان هيك بقول أحسن تنتخبوا ستات عثمان، أكتبي هالحكي.. آه نسوان العاصمة بظلوا هون أآزب، وبروحوا بوئث معثول غ بيوتهن، هيك ما بصير لّت وحكي بلا طعمة، واللي عندها صالون أو سهرة بظل عندها وئث بكفّي، وبعدين لهجتهم بالحكي مثبولة، وأوزانين معثولة.

شدت الممرضة رباط الكاوتشوك حول جسد الست "ديما"، فالتلق الشحم من الأرداف، للممّث الهبر والدمسم منتقلةً إلى جهاز آخر، لفت حولها أربطة جديدة وصلت أردافها وفخذها وبطرها بنوابض كهربائية، وما إن أخرجت ورقة وقلماً ودونت ما سبق من أفكار، حتى اخ تلج لحُمها وانتفض تحت وقع المساج الصناعي، وشعرت باطمئنان كبير على المظهر الذي ستبدو عليه النائبة عندما تُلتقط الصورة الرسمية الأولى للفائزات في الانتخابات.

ضحك "منذر الفاتح" حتى كاد يقع عن كرسيه وأنا أنقل له وجهة نظر الست "ديما" بنساء المحافظات، قال لي:

- لا تنغشّي بالمظاهر، مين قال رجال المدينة يحترموا النسوان! مجرد حاقّد فجعي منطقته، كيف أصدّق ما يذهب إليه من أن القرويين أكثر إيماناً بقدرات المرأة وأكثر ثقة بها من رجل المدينة المتعلم الدمث الذي يفتح لامرأته باب السيارة ويفاخر بخيط البروتيل النحيل الكاشف لكتفها الجميلتين النحيلتين، والبكيني على نهديهما التفاحتين، إنه من يسمح لها أن تعمل مضيفة طيران تحطّ في عاصمة وتقلع من أخرى.. ولا يمنعها من تدخين

سيجارة في "كافيه لاميرابل" في الشميساني، ولا شفت دخان الأرجيلة في "كان زمان" ولكن! عند المهام الجسام فإن على النساء أن يتخجّثن، ممنوع الضبط والربط.. مح ظهور على الرؤوس الجميلة الابتلاء بالفكر والثقافة.. ممنوع على الشفاه الوردية أن تقرر، عليهن إفساح الطريق للخيل والخيالة، جيش الإنقاذ من الرجال لأشواوس، وينحصر واجبهن بالتمتع بفرصة كونهن غانيات صغيرات مدللات!

قلت لـ"منذر" بصراحة:

- أنت مجرد فلاح لم تستوعب المدينة، تكرهها، حاقدة، ويحلو لك تجريح رجال العاصمة ونسائها، كما أنك تزور للريف وجهاً جميلاً بعيداً عن الواقع. هز رأسه مستهيناً:

- بكرة بتشوفي بعيرك.

استضافتني الست "ديما" في منزلها العامر في "عبدون" قبل الانتخابات بيومين، وشربت مجدداً عصير الكيوي الأخضر الحامض حلو، لثذت بطعمه وأنا أمرر جباهه مرطبة شفاهي، بينما تلقي الست "ديما" خطبة مرتجلة بليغة، قالت:

- تصوروا هاي الحكومة ما بتخاف رها، ليش يعني ترفع الأسعار، والله حرام.

سألتها دمية شرعها أحمر:

- أسعار شو؟!

- كيف أسعار شو! إنت مش بالبلد؟! الخبز.. ولك الخبز ثوت الشعوب المتهورة.

واو.. وآه.. وياي... ما ألطفهن من دون ملطمة فجة.

هناك تعاطف عميق مع النزعة الشعبية التي تتبناها الست "ديما"، نسوتنا الفاضلات أكثر وعياً من ماري أنطوانيت، يتأوهن حسرة على كسرة الخبز الغالية، وعلى الشعوب المقهورة بالتأكيد. وضعت كأس العصير فارغة تماماً، لقد ارتشفتها حتى الثمالة بشراة معيبة، وبقي بعض الوشل الأخضر الكثيف يلطّخ مرايا الكأس ببهجة ربيعية، وفيما كانت الفل نهيّة ترفع كاسات الشراب على الصينية الرافلة بكشاكش الدانتيل، وتستبدل بها حلوى مصنّعة من اللوز الخالص والسكر، أكملت "ديما" تفسيرها الفدّ لواقع الحال، قالت:

- إذا ما بتعرفوا، أكيد ما بتعرفوا، أنا بخبركن، يعني شو هي ثليلة يزيدوا أسعار الكاز، والله مصيب

أنا شخصياً لم أعرف أين تكمن المصيبة، احتجت إلى لحظات لأفكر بأهمية الكاز، لأتذكر ليالي الشتاء القارسة والمدفأة الخطيرة التي تبث دفئها وسمها في قبو جدّي، لم أكن وحدي في حيرة .
الدمية الحمراء الأكثر دهشة سألت براءة: الكاز! شو لسه حدا يستعمل الكاز!؟

- آه، والله يا אחتي، شو إنني بتفكري الناس كلها مثل بعضها؟ ما عندك فكرة كيف يستعملوا الكاز في عمّان الشريّة، المساكين، في "جبل النظيف" و"الجوفة"، و"الأشرفيّة".

توقفت يدي عن رفع لقمة اللوز المحلّى إلى فمي، "الأشرفيّة"! ها قد دخلنا التاريخ، نحن سكان الجبل العالمي المطلّ على المدينة صرنا جزءاً من خطاب الست "ديما" الانتخابي. توجست ريبة من ذكرها لجرة القبو التي يقطنها جدّي، لا أحب نشر غسيل عائلي المتسخ على كنبات "عبدون" البيضاء النظيفة. مترقبة وضعت قطعة الحلوى في فمي، أكملت الست "ديما":

- هناك، في الشريّة، يستعملوا الكاز كثير، آه والله، كيف لعاد بدهم يثملوا الثمل في شعره ن؟! هناك البيئة وسخة كثير، والثل سارح.

احتنقت باللقمة وفاض مرار اللوز على حلاوته، أ صابني غضب هز أطراف أصابعي وصبغ وجنتي بأحمر قاتم، أشتهي خنق الست "ديما" بالضغط على جيدها العاجي المتصابي، بصقت حلوى اللوز بحركة وقحة مصدرة صوتاً ناعماً من بطن حنجرتي، والتقطتها بلثاملي من دون حرج قبل رميها في صحن الكريستال البوهيمي . لست معنية بالعيون المكحلة والمثقلة بالأصباغ التي حملقت استنكاراً .. شددت حقيقتي على كتفي وغادرت "عبدون"، يا سلام على أرتال

الخادومات الس يريلا نكيات الواقفات عند البوابات الفخمة المزودة بأجهزة الإنذار، لا بد أن أسراب القمل تكثر في "عبدون" الفارهة وتنقل من العاملات وكلاب الحراسة إلى الأطفال المدللين، زجرت غضبي واعتذرت من أعماقي للكلاب الوفية والس يريلا نكيات المكافحات، لم أقصد إهانة رفيقات النضال الاجتماعي الميرير القادامات من آسيا . قاتل الله الغضب الأعمى .. وفيما السيارة تنقلني من عمّان الرفاء تلك التي بيوتها حجر أبيض ورخام إيطالي، وحدائقها خضراء، إلى عمّان الشقاء والحجر المشخبر المتعاقب متسلقاً بعضه بعضاً، تمنيت من أعماق قلبي

فشلّ مساعي الست "ديما" في الوصول إلى البرلمان، ولتذهب الكوتا النسائية والسبق الصحفي وكل المرشحات والمرشحين والحكومات إلى الجحيم، أو يمكن إنشاء طابق ثانٍ لباص الرابطة أسوة بالحافلات اللندنية الشهيرة في الماضي، يمكن استخدامه علّية مكشوفة لكبار الشخصيات وأهملها، تُقدم فيها المرطبات حتى يستمتعوا في آخر مشاويرهم في غابات عجلون الغناء قبل أن تُدقّ أعناقهم السمينة على صلب الحجر.

تعرفت على وجه الاكتئاب الأصفر، عينيه المريضتين، فمه المرخي، ومشيته البطيئة تحت جلدي، همد الغضب حزناً رائعاً في أوردتي، مؤشر البنزين في السيارة يضيء منذ الصباح، لو تباديت في تجاهله سأضطّر إلى حشر جسدي مجدداً في السرفيس الذاهب إلى "جبل الأشرفية"، أفق عند محطة البنزين في عصر رائق تبعث منه حمم ساخنة وكأن هناك موسيقى جنازيرة تغدّ مسيرتي، أسدد قيمة ما ابتلعت السيارة من البنزين، يهزأ "حسن" من حزني قائلاً:

- العبي مع الحزن قليلاً، مش مشكلة، في النهاية تتوقفين لملء خزان السيارة ومواصلة السير من جدي.

- وحياة أبوك بلا فلسفك

الملعون الحبيب الذي لا أب له يجيد إنفاذي عند فوهة الهاوية تماماً .. أدخل البيت أكثر تسامحاً مع الحياة، الأضواء خافتة كأن الساكنين ارتحلوا، أسمع ترويدة ناعمة وصوتاً ملائكياً يغنيّ بشجن: "حلاًّ تنام.. حلاًّ تنام.. لأذبح له جوز الحمام".

ما يخال قلبي عامراً بالأنس والمحبة، سأرعى نفسي الودودة وأحبّها، أخطو على مهلي رغبة في الحفاظ على تواتر الترويدة الحانية، باب "فتحية" مشقوق قليلاً وضوء ناعس ينسرب نحوي، عند طرف السرير جالسة تحني رأسها وقد احتضنت الصغير وكشفت عن ثديي يلوح أبيض مكنزاً تحت الضوء، بحلمة مدوّرة كبيرة سوداء، والرضيع يتشبّث بلحم الثدي بكفين صغيرتين، وقد أنشبت فمه برأس الحلمة وراح يمتصّ بطمأنينة بالغة، استوقفتني المشهد كأني أمام لوحة فنان عبقر، ثم كشفت اللوحة عن خباياها في لحظة دهشة مرعبة، تلك التي تغنيّ منحنية، من تلقم الرضيع ثديها، لم تكن "فتحية" زوجة العم، لكنها "وداد"، الصبية "العذراء" العائدة من رحلة

عمل غير موفقة، جالسة في حجرة النفساء تغني وترضع بسخاء طفلاً مطمئناً!

سمرتني المفاجأة، وجفّ حلقي، دفعتني كفت "حسن" بحزم لأجتاز رعب المشهد إلى حجرتي حيث أغلق بابي، وأرمي بمؤخرتي فوق سريري كما يسقط الحجر.

ناظري على الجدار، وأنفاس "حسن" تنجم حولي قلقةً.

- ابتعد الآن لحظة، أرجوك، أريد أن أفكر ملياً، أن أفسر، أن أحلل، أن أفهم.

يا سلام..! مفهومة.. واضحة وقحة مثل عين الشمس، "فتحية" لم تنجب ولياً للعهد يرث بيتي المتداعي. لـ"فتحية" رحم عاقر بريء من كل سوء. وتتداعى الصور من ذاكرتي المهملّة التي لم تتوقف عند تفاصيل بدت عابرة. "وداد" الساذجة المرتبكة تحت الدّرج مع الفتى موفق. "وداد" تهبط من سيارة تاكسي آخر الليل عند المفترق الذي يقود إلى الحارة. "وداد" تدخل بيتها. بعد دقائق يدخل موفق بيته. موفق يطير إلى الخليج. يغيب طويلاً. "وداد" تخفي. تجد عملاً في العقبة. "فتحية" حبلّى. العمّ مضطرب. الهمس يندسّ في زوايا الحجرات وتحت الأغطية. السعادة تمثليّة هزيلة في زوايا البيت، والقلق يحوس المكان. أشهر قليلة قبل الإعلان المتردد عن حبل العاقر. "المرة ولدت وأنت نائمة!" "المرة! من؟! ثم تظهر "وداد" بعد طول سفر، وتقف أم صبحي في مطبخنا تقلب مزيج الكراوية. وجه "وداد" شاحب وعيناها حزينتان. حقبة سفرها مثقلة بجهاز المولود. أم صبحي تكاد تقيم معنا في رعاية الصغير. تتجمع الخيوط، وأنا منشغلة بلوسال الجميع إلى باص رابطة الكتاب لينقلب من أعلى بقعة في عجلون؛ في حين أن أهل بيتي وجيران ركبوا باصهم الخاص وتدهوروا على طريقتهم، لعقوا جراحهم وعملوا على تحويل الكارثة أو الفضيحة أو الخسارات إلى أرباح تعمّ الجميع. صار للعمّ وريث شرعي، وصار لـ"فتحية" ولد، واجتازت "وداد" الفضيحة بمساعدة شكيمة أم صبحي الماهرة. عاشت الحارة فيلماً هندياً وحدي لم ألب دوراً هنا مع أي أحب الرقص تحت المطر في الأفلام الهندية. لم يُشركوني في اللعب وأبقوني في الصالة جاهلة بما يجري. انفجرت بالضحك طويلاً وعالياً. ضمّني "حسن" بقوة وأنا أرتجف وأتفتت بين ساعديه، لست حزينة ولا مصدومة، أفكر بـ"وداد" تنحني على الطفل وتلقمه صدرها، أفكر بمخاوفها وأوجاعها، وبالنذل موفق.. أفكر بطولة عمّي وزوجته، أو بصفتكهما، وبـ! طار البيت وإلى الأبد! هل كنت أحلم يوماً بأن يعود هذا البيت بحجارته

المشكلة للمكيتي، هل يعنيني؟!

لولا "حسن" لقررت أن لا يركب باص رابطة الكتاب أحد سواي، سأقوده أنا على الطريق التي تتكشف فيها غابات السرو والرزاب، حيث الهواء عطر عليل، والسفوح والمرتفعات خضراء فاتنة، سأعتلي المكان، وأترك باصي يهوي حتى القرار، وينفجر مُحدثاً لهباً ملوناً وأدخنة سوداء، لولا "حسن" ..

أمسك برأسي بين كفيه، وجاء صوته عميقاً:

- عزيزي.. حلوتي.. ولا إشي بمكانه.. صَحَّ؟ كمان هالشغلة هيك، مشقبة، تعوّدي تشوفي المشقلب.. عادي.. عادي.. المهم، ابتسامة في وجه كل الدنيا، ابتسامة للنبي، ابتسامة لي "حسن" ..

أبتسم في وجه الدنيا، هناك ما يستحق الحياة دائماً . أبتسم وأودع اكتشافني في خابية أسراري المكيّنة، أتلهّى بما أسفرت عنه الانتخابات من نتائج مريحة للحكومة.. شهر غسل وطني، ذكّرني "منذر" بمحديتنا حول نساء المدينة والمحافظات، لم ننح نسوة عمّان في الامتحان، كأنها النتيجة الموقعة لامتحانات الثانوية العامة في بعض المدارس البعيدة .. عادت نساء عمّان إلى بيوتهن، حتى عن طريقي "الكوتا" جاءت النتائج في صالح نساء القرى .. منطق "منذر" أقرب إلى الواقع من تصوراتي، شئتُ بليلست "ديما" بطلّة كتابي المتوهم "كفاح امرأة"، وكتبت أخباراً بلا أسماء عن مرشحات أُصنّ بالإنعفاء، وأخريات ضرين مساعدتهن أو أزواجهن .. كتبت أيضاً عن مرشحين رفعوا شعار "الشعب أولاً"، ثم سبّوا أبو "سنسفيل" الشعب الذي لم يمنحهم من الأصوات ما يكفيهم، فحرمهم من اقتناء سيارة كُتبت على لوحها بالأحمر "مجلس الأمة" كتبت عن بعض الأوراق الانتخابية التي استبدلت بلُسماء المرشحين عباراتٍ مثل "طرز عليكم"، أو "فخار يكسّر بعضه"، أو "عدّي رجالك عدّي من ا لأقرع للمصدّي" .. كتبت عن عودة الكنافة بالجنية النابلسية والعكاوية والقشدة بقوة إلى الساحة مع أرتال الأكيّلة، أقصد المهنيين، ولا عزاء للفاشليين .. كتبت أيضاً عبارة دفعت بم دير التحرير إلى إلقاء ورفقي مجدداً في سلة المهملات أمام ناظري، أشرت إلى أنها أغرب انتخابات مرت في تاريخ المملكة، حيث لم يكن هناك ما يدعو الحكومة للقيام بمحاولات استقطاب وتزوير، كما يحدث عادة وكما هي طبيعة

الأدوار التي تلعبها الحكومات في كل انتخاب سياسي، فالشعب هذه المرة قام بالمهمة على أكمل وجه، كوى وزّور واستبعد واختار.. إنه شعب فطن يلعب بمصيره ويتمتع بالديمقراطية من دون أن يدفع الحكومة للعب دور عدا دور ال رعاية والسقاية .. انضم المدير إلى الشعب فألقى بأسراره وكنافته ومناسفه في سلة المهملات، قال إن خبري لئيم، أوافقه بأنه خبر لئيم يستحق الإعدام، وقد كان، حمله مدير التحرير متقزراً بأطراف أنامله وكأنه جرد ميت، هوت الأوراق التي حبرت فيها أخباري وأفكاري إلى قعر السلة المتسخة بسجائر الزملاء وأوراق أخرى ماتت هناك. لم تكتفِ صاحبة الجلالة "الصحافة" بلقاء أوراقي في سلة المهملات، جرى قتلي ببطء، لم يعد اسمي يظهر في الصحيفة، لم أعد أكلف بتغطية أيّ خبر كان، ولما لم يكن السيد "سحلية" في البلاد فقد استبعدت الشائعات التي سرت عن إمكانية نقلي إلى الأرشيف. في الأفلام المصرية يرد ذكر الأرشيف على أنه عقاب وظيفي، لم أفهم، فلدي معلومة تقول إن نجيب محفوظ كان موظف أرشيف، من أين استقيت هذه المعلومة! ليس مهماً، لعلني في طريقي لجائزة نوبل! من يهتم سواء كنت في الأرشيف أو في ساح الوغى .. بالنسبة لي تهدأ المطامح والمطامع جارة ذيل خيائها المتكررة، كأنما النار المتقدة حمراء تستحيل إلى شعلة رائقة زرقاء تتعادل فيها العناصر، لا شهوات مضنية ولا عيون تتسلق أدرجاً وهمية نحو الغلا، العمل يعني لي مكتباً مكيفاً أتسكع في ردهاته بعيداً عن صالة البيت و"واع ويع" "شعبان بن رمضان" الذي يشتد ويغلظ صوته بصورة مقبته، هذه الأيام ليس في شرق المملكة ولا غربها، لا جنوبها ولا شمالها، من هو أهنأ بالأمني، حيث الفراغ يكتنف الحياة وحين لا يهمني شيء.

لأنني استسلمت إلى الهناء، عادت بعض التفاصيل تغيب عني مجدداً، لم أهتمّ لعودة "سحلية" من أميركا مرتدياً قمصاناً مشجرة سخيصة مرصعة بثمار أناناس أضحكت الزملاء، والحق أنهم يتمتعون باللكياسة، تبدأ ضحكاته م بعد مغادرته القاعة وابتعاد همسافة كافية تعزله عن نوبات السخرية والاستغابة .. عندما يطلّ مجدداً، أتمكن من رصد الخطوط المرحية والألوان الصارخة للحديقة الاستوائية التي تستلقني على صدره وخلف ظهره، أبتسم علناً، فيحدثني بنظرات غاضبة، وتقول عيناه: "لن تتعلمي حتى تكون خسارتك عظيمة"، الفتى "سحلية" عاد للكيد لي عند رئيس التحرير، ولكن كيده طفيف، إذ يحكم اهتمامه حول زملاء آخري أثبتوا كفاءة في

غيابه، بينما بقيت أنا محلّك سِر .. ما أسعدني بهذا الركون الذي يصدّ عني أذى الحساد إذ لا يجدون ما يحسدوني عليه، التفصيل المذهل الذي غاب عني لفترة كان عودة "موفق"، شاهدت "وداد" مراراً شاحبة ومتعجلة في مرورها من بيتنا إلى بيتهم، ولم تغب عني قسوة "فتحية" المتعمدة، لم تُغدّ ترغب في زيارات الصبيّة المتكررة إلى البيت، خاصة عندما يكون عمّ ي "رمضان" حاضراً، والعمّ صار يحب البقاء في البيت رافعاً كتلة اللحم التي أسماها "شعبان" في الهواء مؤرجحاً هاتفاً:

- كر كر لكر..

يكثّر الرضيع في الهواء قبل أن يقذف ممرجوع ما في معدته أبيض خائراً فوق شعر عمّي الذي يلقي بالصغير إلى حضن "وداد"، لكن "فتحية" تحوّل دون وصول الكتلة الحية الطرية إلى يد الحارة اللدود الولود مثل مدافع بارع في ملعب كرة القدم، تشدّ جسد الرضيع الطائر محتدةً لنكاد أطرافه تنفصم، تنقطع الكركرة وينظر عمّي بطرف عينيه، ثم بحركة منتظمة تنجه "وداد" إلى باب البيت، وعمّي إلى المغسلة ينظف ما علق بشعره، و"فتحية" إلى الحجرة متممة بأحرف مبهمة، وأظل في الصالة أضحك حتى أنقلب على أريكة تفوح بالغرق وعبق المنظفات .. تسليت بتلك الصور، وفاتني القلق الذي حدث في الحارة منذ عودة "موفق". شاهدته للمرة الأولى عند عودتي عصراً، مشى نحوي مباشرة واثقاً، وكأنه سيرتطم بي، مرتدياً بدلة كحلية محروقة وربطة عنق عريضة، ذكّرني بصور الرجال في السبعين طيت، التصقت ذؤابة شعره بجبهته بأناقة مفرطة تبعث على الغثيان، وبدا كما لو أنه أفرغ فوّه أنبوبة كاملة من "موس" الشّعْر، عندما صار في مواجهتي تماماً شمنت رائحة عطر نافذة، رغبت بشدّ ربطة عنقه وسحله ورائي على إسفلت الشارع وإيساعه ضرباً وتأنياً للخسة التي عامل بها الجسد الذي لاحقه وهصره تحت درج عمارتنا، لكني لم أفعل، قال:

- مرحلب

- مرحبتين.

- والله زمان يا "نارة" .. شو أخبار الصحافة؟!

أه لا! صاحبنا يتلطف ويدردش، وأنا أجاوب!

- أخبار الصحافة في الصحف.

"ها.. ها.."، يضحك بغباء كأني أمارحه، أتحرك من مكاني تاركة جسده يسد الشارع، فصلتني ثوانٍ فقط عن صفعه أو شد ربطة عنقه، ودخلت البيت متوترة بعض الشيء قبل أن أضحك من نفسي، إنه مجرد فتى ق ميء يفتقر إلى الرحولة، وإن كان أنجب طفلاً تضج صالة المنزل بصراخه عند دخولي.

هتفت "فتحية" جزعة:

- استنيت تيجي إنتي ولا عمك، الولد نافوخه زي النار، بدّي اوخده غ الدكتور.

- "موفق" تحت بالحارة، ناديه، هو أولى.

صفقت الباب خلف ذهول "فتحية" وفمها المفتوح وعينيها المذعورتين، ألقيت حقيبي فوق السرير ورميت بجسدي وراءها مقاومةً نخزة حزن عابرة، كما لو أن روحاً شريرة تحاول الاستحواذ عليّ. ما ذنب العالم إذا كانت كل طرقاتي محكمة بالفشل!

أي فشل يجللني الآن؟ كوني في آخر سلّم المنصب الصحفي، وبالكاد أتمكن من الإبقاء فيه؛ أم هي مسألة "شعبان" والبيت! أهو جدّي معطوب الدماغ الناسي في زمن نحتاج فيه للذاكرة! جدّي الذي لم أراه منذ يومين! أم هو الكرسي المخملي الفاخر الذي وفرته المحكمة لرئيس المخابرات السابق أثناء محاكمته بتهم الفساد.

هذا ليس عدلاً، فعند أشهر وأنا أطالب الإدارة بكرسي دوار غير الذي يوازن مؤرختي وقد عرجت إحدى عجلاته فمال بي لاوياً عمودي الفقري. يتجاهلون طالبي بكرسي عادي؛ في حين أن أدلة العصر الجديد يخظون بفراش مخملي وثير. لا أنكر أنني أتفصد حسداً تجاه تلك المعاملة الخاصة التي توليها حكومتنا، ومزاجنا العربي الطيب، موقرةً للمتهم كرسيّاً أحمر فاخراً مذقّباً، من مبدأ "ارحموا عزيز قوم ذلّ".

يبدو هذا منطقياً ربما بالنسبة لكم، أما فيما يخص "نارة" الصحيفة الصغيرة التي لم تكن يوماً عزيزة قوم، فيمكن إرجاء أمورها إلى أن يفرجها الله عليها فتتعلم كيف تعزّ حتى إذا ما أدلتها الأيام انتصرت لها الشهامة والنخوة. بصراحة لا أعرف أي العناصر أكثر إزعاجاً لي في تلك اللحظة، ولأنني لا أريد تسليم روحي لعقدة الاضطهاد التي تمارسها الشعوب المستضعفة أغرقت

عقلي وجسدي في نوم عميق لم يسبق لي أن جربته، حتى إن غطائي ووسادتي تركا على جسدي
أثلاماً وخرنشات، وتعضّن خدّي وفقاً لثنيات أقمشة تحشّنت بفعل القدم، وبدأ كما لو أن
"حسن" يخاصمني أيضاً، لعله ملّ مزاجي السوداوي.

أيقظني من سباتي الأعماق قرعٌ بابي ووشوشةٌ خافتة ينادي بها عمّي عند باب الحجر، حملت
دقّاته الرصينة المهذبة رسالةً حول أهمية زيارته الغامضة الصباحية إلى حجرتي، لم يسبق له ولوج
صومعتي، وكان يلهكانه أن يستدعيني إلى الصلاة!

اختلط الارتباب بالوسن، ولكني همست ببحة ضجرة:

- تفضّل.

ضجر صباحي معطوف على قلق مسائي، وعمّي ي تصرف كأنه يمتلك سرّاً حول سلاح
كيماوي يجب مناقشته بعيداً عن مسمع "فتحية"، لسبب ما ظننت أن الأمر أشجع نقاشاً في
فراش "فتحية" الكتيب قبل انتقاله إلى حجرتي، لا أكفّ عن الشك حتى في مواجهة تصرف
بسيط وعادي مثل هذا ؛ في حين تفوتني المؤامرات الكبرى في الحياة، لا أكتشفها إلا بعد
حدوثها.

جلس عمّي على طرف السرير، وتلقّت بعينيّه يستجمع شجاعته متظاهراً بأنه يستطلع تفاصيل
الحجرة، وليؤكد هذا الأمر، همس:

- حلّو.. اللون.

لا يحلو لي أن أفتح فمي بحديث لحظة الصحو من نوم ثقيل، فكيف إذا كان المطلوب حواراً
باهتاً حول لون الحجر يُفرش لمحاولة بالنسبة لي . اكتفيت بالصمت وهرش وجنتي
بأصابعي، تنحنج مرتين قبل التفوّه بكلمات مرتّبة متسارعة كأنه خائف من نسيان ما تدّرب
عليه مسبقاً. أظنه قال شيئاً عن كوننا عائلة مستورة، وعن احترام الحارة لاسم جدّي وأبي، وربما
أشاد بلنجازي الخاص كحفيدة بائع هريسة صارت صحفية لامعة، قال شيئاً عن احترام الناس،
وأمر ما يخص "شعبان" الذي نريد له أن يكبر بيننا معزراً . طيب! كما يقول المصريون في
الأفلام، "هات من الآخر يا عمّ".

صارت "نارة" صبية وعروساً، أعرف، مرآتي تقول لي هذه الحقيقة منذ سنوات، ولكن الجديد

الذي قاله عمّي من دون أن يحتجّ على اهتمامي في البداية، أنني وأخيراً حظيت بعريس، بالنسبة لفتاة مثلي لم يكن هناك أيّ سبب للسخرية ، من الطبيعي أن يحدث هذا يوماً، ومن الخبث أن أدعي أنني لا أنتظر أحداً كسواي من الفتيات، بصفاقي المتواضعة لن أستعلي على العادات وأرفض هذا المصير، ولكني ابتسمت ساخرة، علّمي الحصول على مباركة "حسن" الجالس محايداً على الطرف الآخر من السرير، قلت لعمّي:

- طيب، مين عريس الغفلة أعمى القلب؟

- "موفق".

ارتعشت الحروف الأربعة على شفّتي العمّ الذي يدرك وقاحة ما يجهره، ويمضي مستنداً إلى غفلتي..

- "موفق" ما غيره!

الصورة الرائقة لفتى يذرع سطح منزله رافعاً كتاب التاريخ في صبيحة امتحان التوجيهي تنير التعاطف، لكن صورة الجسدين المتداخلين تحت دُرَج بيتنا تلحّ وتقطّط في مخيلتي مانعةً احتمالات التعاطف، لم تخدش حياتي مداعباته "وداد"، ولكن تلك النتيجة المذهلة التي أثمرت بشراً يسمّونه "شعبان" وينسبونه لعمّي، كائناً لحيماً دبقاً صادر بيتي إلى الأبد، كائنٌ بريئاً في جوهره إلاّ أنه وُلد لصاً.. يصير لالتصاق الجسدين الفارع والمكتنز دلالات كثيرة أبعد وأعمق من الصورة، يتململ عمّي في طرف السرير حيث البروز الخشبي يضخّ فخذه، وتغطس مؤخرته عند الانخساف الناجم عن الفراش اللين، سيسعدني أن يعثر على كدمة بنفسجية أعلى فخذه غداً، لعل رضىً في اللحم تؤلمه.

قلق ومتلمل أكاد أشمّ رائحة احتراق أعصابه، وإن بظاهر بالهدوء.. كل الخيوط في يدي . أشعر بموقعي يتيج صفع الجالس أمامي بيسر و من دون تبعات من تأنيب ضمير، هل أخبرته "فتحية" عن تعليقي اللقيم؟ هل جاء "موفق" في غفلة مني ليعبّر عن وله بعد هذا اللقاء العابر في منتصف الشارع! ما هو لون فستان "مونيكا لونيخسكي" الذي طار معه رئيس الولايات المتحدة الأم ريكية؟ الآن أعرف أنني ألهوس، ما الذي جاء بفستان المتدريّة البريعة في البيت الأبيض إلى حجرتي في اللحظة التي ينتظرون مني فيها إعلان موافقتي على الزواج من الفتى العائد

من حقول النفط في الخليج والساكب علبة "الموس" كلها على شعره الملتصق اللامع، هكذا يسمون الحكاية السعيدة، سيدخل "موفق" إلى بيتنا ويرث ابنه بيتي، ويرثني هو ، ويتأكد عمي وزوجه من انحباس لساني ما حييت، ونعيش في تبات ونبات، وقد نخلف صبياناً وبنات أ، إخوة وعزوة وسندلاً للعزير "شعبان"، و"توتة توتة خلصت الحدوتة" ، وينسدل الستار . بارع عمي وزوجه في تحويل التراجيديا إلى ملهامة ممتعة بنهايات سعيدة، فُقبل وابتسامات عريضة، ولكني ممثلة سيئة للغاية، أحبس ضحكتي فيحتقن وجهي احمراراً لا علاقة له بخفر الصبايا، يتنحرج عمي مرات، ويصير لزاماً عليّ أن أضع حداً لهذا العرف الغامض المنفرد، أتنفس كي أسيطر على عضلات وجهي الضاحكة، ثم بمهينة ممثلة أحني جذعي إلى اليمين و أدير رأسي يساراً، هكذا صرت في مواجهة وجه عمي تماماً، هربت عيناه من عيني، ولكني ناورت قليلاً، تستهويني لعبة القط والفار، ابتسمت بوداعة لثانية فخدعته، منحته ابتسامتي اطمئناناً مستريلاً ففُحّاسر على العودة بناظره إلى وجهي، سحبت كمية أكبر من الأكسجين وأوشكت على تفجير قنبلة روحي المكبوتة، وظل "حسن" يخاتلني من وراء ظهر عمي، يرحوني المحافظة على وداعة الماء، يسكب ماءً على ناري، واتي الفرصة لإشهار خنجري ولم أفعل، وقفت بحزم مهذب:

- يدور غير عروس، أنا ما بوخذنه.

- ليش؟!!

سنتحاور!! حذار أيها العمّ العزيز، سيستدعي الحوار الشريرة فيّ، عندها لا ضمانات على أن شكل الحياة سيستمر على ما هو عليه، غلّي أن انهي الأمر قبل تغلب منطق الغضب، قلت بهدوء:

- ما بعجبني، وسب..

وقف عمي متأرجحاً مثل حصان كبا، تهدّل رأسه بين كتفيه وهو يغادر غرفتي، لم أتوقع انسحاباً هزياً مثل هذا، إلى متى نظل وهذا العمّ الحبيب نرجئ صدامنا؟!!

انكفأت في حجرتي لا أخرج إلا إلى المرحاض، وعاملت "حسن" بجفاف، حملته مسؤولية طيبي في التعامل مع فرصتي الوحيدة للانتقام، ولكني في أعماقي كنت أدرك أنني أحاول حمايته من الاكتئاب الذي ألمّ بي، اكتئاب! أنا "نارة عدنان" المتوهجة دائماً وأبداً، الساخرة التي تحملت

لطمات الحياة الخفية ضاحكة هازئة، يصيبني الاكتئاب، هذه نكتة، ولكني حبست جسدي في
الحجرة ليومين حتى صار أحضرها حشيشاً ميتاً، مررت أنا ملي فوق الأشياء المتناثرة، الإطار حول
صورة زهرة، علب الزينة، دُب أبيض بأذان خضراء، أقلام وأوراق وبطاقات دعوة قديمة إلى
مؤتمرات صحفية، علق الغبار برؤوس أصابعي، فتسلّيت بنفخه في الهواء ومراقبة تساقطه مجدداً
فوق الأشياء نفسها، الواضح أنني أهملت تنظيف حجرتي مؤخراً، لم يقرع أحد بابي ليومين
متتاليين، تناولت كِسراً من بسكويت جافّ، لم يكلف الزملاء أنفسهم بالسؤال هاتفياً عن
الزميلة المتغيبية .. قبل خروجي للقاء الدنيا مسحت الغبار عن كل جزء في الحجرة، ووصفت
شعري، ملونة شفّيّ بوردي لا أعرف في أيّ الأدراج العتيقة عثرت عليه، تج لس "فتحية"
باسترخاء فوق أريكة الصالة تشاهد أغنية ضاحكة لمحمد هندي وهو يلعلع مرتدياً ثوب امرأة
"وراس أمني تعبانة"، نعم، "وراس أبوي تعبانة"، قطعت "فتحية" ضحكها اللهاء عند مغادرتي
غرفتي وعدّلت جلستها ضامّة "شعبان" إلى صدرها كأني سأعصّه! فلستقام ظهرها، هذه اللهمة
لم تسأل إذا كنت قد تناولت وجبة خلال أيام اعتكافي، على أية حال هي ليست أمني، فعلى
ماذا ألومها؟ قلت لـهال:

- هاي.

لم تردّ، ولم أنتظر، واصلت خطواتي وفتحت باب المنزل، هبطت الدرج بجسد مهتلل، حاولت
رفع رأسي قبل دقّ باب جدّي مرتين، دقق الرجل الناسي في عتمة الحجرة وأنا أنسلّ مثل طيف
الرب، زَم شفّتيه وعينيّه ثم استرخى فابتسمت، لعله تعرف إليّ! لم أره منذ زمن، حتى أنا نسيت،
كان يعرف أننا سننساه، فقرر نسيان الجميع قبل أن يغتالوه بنسيانهم .. خبيث هذا الجدّ
الحبيب. جلست قربه، رائحته مزيج من عَرَق جديد و آخر جاف، وشذى خفي بمائل تلك
الرائحة المنبعثة من رجع الحليب في فم "شعبان"، فاضت روحي وانثى رأسي يبحث عن متكا ..
رغم أن كتف جدي صلب وحافلة بمديبات تنغرز في فروة الرأس إلا أنني استرخيت تماماً، واستمر
على حياده لا يستجيب للحظات وجعي ولا يحرك ساكناً، كأنما رأسي المنثني الباحث عن أمان،
وهمّ لا ثقل له، وإن استقر بحمله ووجعه فوق كتفه. في هذا الفراغ الموحش عادي "حسن"، مرر
كفه فوق خصلات شعري، متجاهلاً جدّي الذي يتجاهلنا جميعاً، التقط "حسن" بخنوّ شفّيّ

الحزبتين، شعرت بحرقه دموعي بتل أسفل ذقني وفوق الكتف الحايده الذي مرغث عليه ا أشجاني، بكينا قبل أن يعنّ على بالي أنا و"حسن" أن نضحك ونغني "ضحك طفلين معاً".

لا أعرف امرأة يمثل سذجاتي.. في الوقت الذي يستوجب الفرح أشعر بالحزن، أخشى أن يعاودني الشعور المرير كثيراً في سنوات عمري اللاحقة والمتاحة، لعلني أصبت يوماً في مركز المناعة النفسية إصابة طفيفة تفاقمها الأيام، ومثل ذئبة تسعى للبقاء ما أزال أتمتع بالقدرة على لعق الجراح .. عاجلت بمحمل الجروح في الماضي، وليس من الذكاء أن أسمع لحديث تافه وعابر أن ينكأها مجدداً، وإن ارتخت همتي ليومين لثيمين لعباً بجراحي، فلقد تعافيت وعدت إلى صحيفتي، لم أعاتب أحداً لعدم الاستفسار عن غيابي، في الواقع أنا لا أفقد أحداً إذا غاب، ولا أتوقع أن يفترقني أحد، وليس من المطلق أن أشتاق لـ"سحلية" أو "كعب الكباية" أو "منذر" ولا حتى لـ"أمرك سيدي".

وجدت الزملاء غافلين عني، مهتمّين أكثر من أي وقت مضى بحديثي محلي، المحلية لا تعني أننا نتحدث عن تبديد شارع على خط الموت السريع بين عمّان والكرك، وليست قطعاً ردم حفرة في ماركا، لقد فوجئت بأن محلّتنا انتفخت أوداجها، وتكوّر بطنها، وتلوّنت بالخطوط الزرق والحمراء كما لو أنها إعلان لمعجون الأسنان "سيجنال 2"، وباتت تضاهي العالمية أهمية وفائدة، وإلا ما الذي دفع الزملاء للتناطح لتغطية أحداث المنتدى الاقتصادي العالمي المنعقد في البحر الميت؟!

صغار يبحثون عن بدل مادي لأتقي مهمة، إنها مبالغ صغيرة بخيلة، لكن مهامها متعددة، للزملاء أبناء وزوجات وأمّهات، ولهم مرضى، وأقارب يتزوجون، وفي بيوتهم أن ايب معطوبة وأسقف تدلف من حمامات الجيران، ولهم أحلام متواضعة في مشتريات أساسية وأخرى نافلة، مكيف محلي يعمل على الماء، مدفأة علاء الدين الحديثة، شراشف ل لأسرة، فيديو، خروف، نذر نجاح الولد في التوجيهي، كلها أفراح صغيرة لا يتمكّنون من تحصيلها لولا انعقاد المنتدى الاقتصادي العالمي في البحر الميت، وأنا التي تكالبث على فرص المهنة فيما مضى، أتعفف تماماً كأني زاهدة بوذيتي

هناك حيث البحر غير قادر على الإدلاء بشهادة غير الملح القراح، اجتمع العالم يرسم صيغة جديدة للاقتصاد، بعد هذا الحدث الجلل لم يعد لائقاً استضافة ذاكرتي لعسي و"فتحة" و"موفق"، غسلتهم بملح البحر الميت، ولو لم يتم اختطري للذهاب إلى هناك.. كان لا بد من

إرسال المراسلين الأقدر على فهم كيف يُدار الاقتصاد، وأنا بصراحة لا أعرف من أين تؤكل الكتف، بل وإني أترك نصف لحم الفخ ذ في عظمة الدجاجة المشوية التي أبتاعها من "مشاوي عمّان" في شارع الصحافة كلما استبد بي الجوع، تَبْهِي "حسن" إلى هذا البطر، ولكني لا أتجاوب معه تاركاً فئات طعامي لقطط المزايل، على الأقل أشعر ببراءة تمنعني من نَمْس لحم فيض عن شعبي لأهبة أقاري من الحيوانات الأليفة .. من الطبيعي أن فتاة تجهل التدبير الاقتصادي مثلي، وتتغيب يومين عن العمل من دون إبداء الأسباب، س تُحرم من النزول إلى البحر الميت، لهذا كانت مهمتي رصد الصور القادمة عبر جهاز الكمبيوتر عن المتندى، ثم تحويلها إلى جهاز التنفيذ في قسم المونتاج، لأكتشف أن المثقفين توقفوا عن التنفس في تلك الفترة بانتظار ما تسفر عنه توصيات المتندى، لم يُعقد نشاط واحد ولا حتى أمسية شعرية لمبتدئ ينثر الكلام ويهيم في العبارات، فقد زارنا أكابر العالم وأثرياءه، وتجنبت بنائاً الاستقبال الذكيات المنتقيات بعناية ارتداء الفساتين بحضور الرئيس الأسبق "كليتون"، كازانوف الأميركي، توقفنا لمراقبتهم يستمعون بالنخيل المتمايل في الفنادق الفاخرة في غور الأردن حيث شَحَّت حفرة الانهدام العظيمة العالم إلى نصفين طويلاً، مما يثير دهشتي، فإذا كانت الطبيعة قد اختارت التقسيم الطولي، لماذا يقوم البشر ممثلين بـ"الكتكتلات السياسية الكبيرة بتقسيم العالم عرضياً؟

كل ما جرى في البحر الميت ليس مهماً تماماً بالنسبة لي، إذ ما أزال ألمح الموظفين يسارعون الخطى للحاق بالباصات عند الفجر، وما أزال أشعر بالغيرة عند دخول فندق "الرويال بلاس"، لكن المهم حقاً، والذي يَجْهِس وجوهنا أمام الزوار الأكابر، هو حلّ المشكلة الأزلية لمنطقة البحر الميت لمهادة الذباب الكبير الطَّان الذي يحب مرئادي المكان عادةً، ويتعلق بأكياس النايلون وشطائر اللبنة في أيدي الصغار، وفتحات كاسات الشاي المحلاة، كما يحلق جهوراً فوق أسياخ اللحم وهي تُشوى في منقل الفحم .. لقد وقعت معجزة حقيقية، فلم يصادف الزوار ذبابة واحدة من تلك التي تتمسح بجلود المواطنين كالقطط المنزلية .. حدثت إبادة جماعية لأسراب الذباب ترحيباً بالضيوف، لقد داهمت المبيدات الفتاكة كما تفعل صواريخ شارون في المخيمات الفلسطينية. وعلى أهمية هذه الخطوة الحضارية في باب مجاملات الزوار وكرم الضيافة الذي يشهد القاصي والداني لنا بالتفوق في مضماره، إلا أنني وبجرد المخالفة، أعجّ ما حدث تعدياً صريحاً على

البيئة وموجوداتها، وقد شعرت بالسعادة عند انفضاض المنتدى وعودة الذباب الذي سرعان ما تحركت جحافل الميمونة من مناطق الأغوار المجاورة لتحرير مواقعها من الغرباء والعودة إلى مواطنها مجدداً.

بعد انقضاء المنتدى لم أعد أنقل الصور عبر الإنترنت إلى قسم المونتاج، ولم يُبَدِ المدير الموقر أية إشارة تكليف بعمل محدد لي، وكانت لديّ أسابي في عدم العودة إلى البيت .. ليست مريضتي في المكتب لنهار بطوله، وتحمل السندويشات البايّة في كافيتها العمل كلّها همّة ونشاط أُحسّد عليهما، كنت أعمل القلم لساعات في كلمات لا معنى لها، أخطط، وأحياناً أنسخ أوراقاً متناثرة حولي، أو أخباراً قديمة، وأردّ على الهاتف فأتسلى بمحاولة معرفة أشكالي الناس من أصواتهم، بعض الأصوات تسمح بمعرفة أعمار أصحابها، أما الأشكال فهي اختراعي الخاص، أعرف أي أقع في بئر الملل.

منذ الخطوة الأولى في الحارة، وعندما يلوح دكان موظف المخابرات السابق تبدأ رحلة الغربة، لو أن جدّي العنيد المغلّق كصندوق في قاع البئر يتلطف يوماً فبرّد السلام، لكان هناك ما أنتظره من هذا العالم المنظوي على أسرار، أجسد "حسن" بمجرد مروري من الصالة الكتيبة المقفرة إلّا من أشباحها الثلاثة، عمّي، وزوجي، وابنتهما المزعوم، بتّ أخطئ انقطاع زيارات "أم صبحي" و"وداد"، هذه الـ "فتحية" لا تخلو من بأس، لا بد أنّها عاجلت الأمر بنجاح لتحمي أسرتها الصغيرة من الطفيليين، قرأت تعاويذ سحرها الأسود كي تغيب المرأتان من حياتها، وظللت وحدي عصية على السحر، شوكة في الخاصرة، وغصّة في الحلق، أشعر بثقل وجودي، لهذا أمّرت بسرعة موصدةً بابي خلفي، أحياناً أخرج إلى الحمام وأرمي بأكياس البسكويت الرخيص على الطاولة وسط حجرة الضجر، قائلة:

- هذا لي شعبان.

بلغ الرضيع سن الفطام وما حرّ له جبين، اللهم إلا جبيبي، بات "شعبان" يقضم البسكويت كما يقضم عمري وحجارة بيتي، أساعده على سنّ أسنانه بصورة تليق بانه العمّ البازّة، تقلّب "فتحية" مربعات البسكويت من دون تعليق، عندما أخرج من الحمام يكون الرضيع قد فتّت

بسكويتي فوق "مريته" المتسخة وعلى الأريكة وتحت أقدام أمه، أغلق بابي وأتأمل خضرة حجري، ثم أمدد جسدي بالكامل على فرشتي المنبجعة صعوداً وهبوطاً كما تضاريس جسدي، يتبخر الناس، ويسقط سكون ناعم، تنعدم المهممات الغامضة من الجدار العازل بيني وبين الجارة الهرمة ويتلاشى الوش المنتظم لجهاز التلفاز في الحجرة المجاورة، و أستدعي ارتباك الحب ووهمه الغامض، يتجلى سحر الخيال كأن نبع ماء يغدق من مكان عميق، ويسيل فوق صخري وناري، تتردد أنفاس "حسن"، تداعب بمجده الروح، وينزل عليها غموض وفنتة الحب المستحيلة، طاقة الخنان الماتعة التي يشكلها البشر في مخيلاتهم مثل الطين الزلق بين أنامل فنان يحوله إلى إناء فخاري، هكذا يمنح العشاق أحبا ءهم قاماتهم الفارعة ومحاسنهم السماوية، هكذا يتشكل المستحيل، وتسهل رؤية الوجود بتناً، لماذا لم أعثر على رجل من لحم ودم ألبسه ثوب خيالاتي؟ لماذا يعجز الرجال الحقيقيون عن إشعال فتيل ناري؟ لماذا أشك أساساً بأن أحداً خلق مستحقاً للحب الكبير الذي أملكه، ولماذا أكتفي بطيف يمنعي من مجرد الاقتراب والتجربة؟ رغم تسبب هذه الأفكار بوجع يتسرب في فلجات اللذة ويحول دون اكتمالها، فإني أداوي مللي لملة عام قادمة، مثل بنت على أرجوحة، دخت، ولا أرغب الترحل.

أعاقب محبتي بإخضاعها لمنطق التحليل، أتهم "حسن" بأنه وراء ضبابية الرؤيا وحجب الآخرين عني، وصرم آذاني عن نداءاتهم، رغم أن قلبي فراشة تتخطفها بهجة ألوان الربيع، أقدر الجمال وأتبع دروب الشذا، ألمح بفرح التماعات الوجد حينما ألتقي برجل جميل، لا يعاتبني أحد على استخدام صفة "الجميل" عند الحديث عن الرجال، لا أعرف من هذا المأفون الذي ربط الكلمة ربطاً محكماً وفجاً بالنساء وحدهن، فالرجال لا يخلون من الجمال، أبدو ما أقول تناقضاً واضحاً بين إقبالي وإدباري؟! ربما، ولكني محملة بجدس لا أحسد عليه، أتمنى لو حُرمت هذه النعمة المقتية، فمنذ لحظة الملامسة الأولى بيني وبين أي رجل، عندما تمتد اليد للسلام المحاييد البريء، ترتقل في ثانية كل جينات الرجل الذي أودع كفه كفي خالي الذهن، فأرى الخديعة في اللُحظ الثَّان، في زاوية انطباق الجفنين بالتحديد، ألمح الازدراء المتواري وراء نظرة الإعجاب، والعطاء المحسوب بقطارة في ضغطة الكف على الكف، وأقدر برودة القلب وفتورهُ في حرارة الابتسامة المُنْعَلَة، وتقول لي العيون إن كل ما هو متوقَّع مؤقت وخادع وغير ما يبدو تماماً، لحظتها ترتفع

الأسوار العالية بيننا، تنطلق صفارات الإنذار في قلبي وعقلي.. وي وي ويسيسيسي، أسمعها
ترجف كياني وتحرمي من متعة الذهاب إلى لحظة مضيئة، يصير الكون مظلماً، لا يمكن القول
إني أبني تصوراتي بناءً على تجربة فاشلة أو موقف مسبق، ربما كان من حياة ماضية لم تعشها
"نارة" التي تحكي اليوم، هذا الحال ليست مصدر سعادة لي، ففعل كل امرأة على وجه الأرض
أشتهي أن يغشني أحدهم مرة ومرتين وثلاث، أن يلتبس كلامه عليّ، أن تعمى ظنوني ويموت
حدسي، فلصّدقه، ثم أقتسم قلبي معه مثل رغيف، ولما لم تقع المعجزة بعد، وما أزال في انتظار
غودو! من غودو هذا؟! اللعنة على عشرة المثقفين والمسرحيين ومجانين الكتابة الذين يلحسون
عقل المرء بنماذجهم المضحكة وأراجوزاتهم وفزاعات الحقول وأوهامهم المخيفة، أما أنا فأكتفي
بـ"حسن" ويكتفي بي، أتوجس ضياع العمر، أرقب في منابت شعري شيئاً مخادعاً يتسلل عند
المفارق، فأعتمد إلى تلوين شعر فودي بالفضي البديع، أشبهه معي، وأعدّ معه آثار ضربات
السنين على وجهينا، تجاعيد صغيرة فاتنة تلوح في الشنايا حيث ابتسامات العيون، وفي انحدار
 الأنف إلى الذقن، في الغالب تثير هذه التفاصيل الاشتمزاز عندما يتعلق الأمر بوجه يحدق ببلاهة
كما "موفق".

أنحشر بين مكثي وحجرتي بين حبر الورق وطيف "حسن"، يصبح العالم صغيراً وموحشاً، فكل
مخاوفي من البشر لا تدفعني للاعتكاف النهائي في حجرتي الخضراء، ربما إذا شحْتُ ولم تحملني
أقدامي بفعل هشاشة العظام، أو خانني جسدي بكساح مفاجئ، أقول ربما أصل إلى مصلحة
مع الهروب من العالم، فأكحل عينيّ الك تياب المنطفئتين، وأربط شعره المغبر بالشرائط، أسميه
تأملًا، وأمنح أحزاني وأوجاعي صفة الفلسفة، أما اليوم وأنا بخفة ريشة عصفور، فإني أشتاق
للنشاطات التي تخلط البشر وتوزع الأرباح بصورة تضحكي وتغضبني ولا تحقق سعادتي، ولعلي لا
أبحث عن هذه السعادة إطلاقاً، لا أتمتع بصبر وحمق الفلاسفة الباحثين عما يسمونه "الخلاص"،
ربما كنت أتمتع بدور الشاهد أو بتلك الخلطة السرية بين الجمال والقبح في العالم، بين الفرح
الذي يتأتى من تفاصيل صغيرة لا تغير في مسيرتي شيئاً، وبين الحزن المنهمر من فيضانات الدنيا
كلها، هكذا أتمشّي على برزخ سعادتي ولا أجيها، أريد أن أضحك، أريد أن أعمل، أن أعغدي
مزاجي كمتعاطي الحشيش، أن أحب الناس، أن أعدل ثقافتي أيضاً.

أعْلَقُ بالشَّرْكَ كلما سمعت بكاء الرضيع ووقع نعل عمي متنقلاً بتثاقل بين حجرته والحمام، تجوس "فتحية" البيت حافية في معظم الأحيان، كأنه بيتها . وسط تيارات التناقض التي تغمر أوقاتي أفكر بفعل شيء جديد، شيء يحولني إلى فتاة لا هم لها، ينسخ بطريقة عين كل ما حولي . بدأت أفكر بالمشي الطويل مثل السيدات الملتفات اللواتي يربطن شعورهن شاذات بشرة الوجوه الناصعة وهازات أردافهن المثيرة فائضة الأنوثة في محاولة لمعاقبة كل هذا السخاء وضبطه في بنطلونات الجينز القبيحة، النساء اللواتي يتمشّين عصراً في شوارع "الرابية"، الفرق بيننا فائضٌ في اللحم يمتزّن به، اخترت "جبل الأشرفية" ملعباً لرغبتني الجديدة، س أذرع هصعوداً وهبوطاً كأني أوسّع حجرتي الشخصية، ليس منطقياً حصر العالم في خضرة الحجرة التي تجثم على القلب حيناً، وتشق شرائطه عنوة أحياناً، يمكنني مدّ مساحة سروري البسيط للتواضع عبر طرقات الجبل العتيقة، لو مررت بباب المستشفى أو المسجد، وإن ارتاب المصلّون بفتاة ترتدي الجينز الضيق على أرداف مُذابة؛ في حين تمر المحجّبات آمناً وقد احترمت حدودهن بفعل الخجل أو تراكم بودة المكياج رديئة الصنع، تردني النظرات المستريبة على عجل لأمارس رياضي اليومية في الأحياء الداخلية، أراقب الصبية وهم يلعبون الكرة ويتلصصون على مؤخرتي التي لا تسمن ولا تغني من جوع، وأسمع عباراتهم المضحكة وهم يبحثون عنها مشتعلين حماساً، وألمح رؤوس الأمهات تطلّ من شرعات النوافذ، وعيون الباعة الجالسّين في بوابات دكاكينهم تتحرك برزانة خبيثة مع التفات طفيف لأعناقهم، أشعر أن وجودي محقّق ما دام هذا الجمع من الناس ينظرونني وينتظرونني، لا عن افضل بي، ومن قال إني أنشد فنتتهم واللعب برؤوسهم الطيبة! فقط أريحي من مشاويري الساذجة أن ينطوي مروري على معنى ما، من دون تبادل ثقل من أي نوع مع الكون، لا أثقل كاهله بجسدي وروحي، ولا يثقل صدري بتفاصيله حلوها ومترها، أصير خفيفة متحررة، وقد أمررت رائي بالمكان ليذروها الهواء أو أطبع فوق التراب مقاس قدمي الذي سيمحي بمرور عجلات سيارة أو خطوات إنسان أو حتى قطة شاردة، لهذا أفرغتني كفت "وداد" وقد أطبقت على ذراعي بغلظة عند عودتي عصراً من مشوار المشي الممتع، كأنها عثرت على لقية.. إن مجرد اقتراب أحدهم مني بعد ساعة متواصلة من المشي يربكني، يوقعني ببعض الشك في أن رائحة عرقِي تفوح من إبطيني، فاجأني "وداد" كحنيّة، فقابلتها بجفاء، تجاهل ث نفوري

وأحكمت قبضتها على ذراعي، سحبتني وراءها بإصرار لزج، قالت باستعطاف:

- الله يخليك، بدّي أحكي معك، تعالي شوي، شوي، مش رح أأخرّك.

لا أرغب في الحديث معها، لكنني انسقت وراء انكسارها بفضول مستتر، توقعت متعةً في جانب من الحكاية، وقاومت الدهشة التي اعترتني عند دخولي بيت "أم صبحي" الذي لم أدخله منذ كنت طفلة.

كم ابتعدت عن الناس وابتعدوا عني، عندما أشعر بمثل هذه المفارقات، تعاودني فكرة أن وجود "حسن" في حياتي شرح علاقتي بالبشر، وأقام السدود والحدود، و صادر اقتراضي من الآخرين، وأحار إذا ما كان هو حلاً لغريتي، أم سبباً فيها.

أطرد أفكار الشيطانية وأتأمل المكان، كل الأشياء في مكانها، فيل خشبي عتيق انشق بطنه بفعل الجفاف، ومنفضة سجاجير نحاسية اسودّت انحناءات وخطوط الزرشرة فيها، حتى تلك المزهرية الزجاجية الملونة بفحاجة وزهورها البلاستيكية الوردية مغسولة ومنتصبة فوق طاولة الصالون المربعة كما كانت منذ زمن مع مزيد من الخدوش والتخريشات التي رُسمت فوق سطح الطاولة.

وحدي تغيرت! كبرث وقست ملامحي واشتد جلد ذراعي وبتّ أتحكم برعشات وجنتي إذا اهتزت، ربما تغيرت "وداد" أيضاً، رغم كونها ترتحف مستجيبةً لضربات عواطفها الحمقاء، تلك التي كانت "مربية" بدت شديدة النحول وعيها غرقان في تجويفين رماديين، وقد ضمرت وجنتاها، واختفت ريلتا الساقين الممتلئتين وراء قماش البنطلون البني .. حذّرتني عقلي من التعاطف، ففكرت بالهروب السريع من البيت الذي يفوح برائحة الوجبة، يمكن أن أقف على حين غرة وأركض نحو الباب كمن رأى شبحاً، ولست مدينة لها بأي تفسير أو تعليل، احتمال اندلاق أحزانها على يدي يزعجني، لكنني أثبت في المقعد مدفوعة بمسمار الفضول والحشية، أقول:

- أنا مستعجلة.

لم تسمعني، جلست إلى يساري حائرة خائفة لثوانٍ، ثم انتقلت إلى يميني بقلق واضح وأنفاس مهممة، انسكب الوجع من عينيها فطارت كل إمكانية لتعاطفي، لا أحب هذه البكائيات ولا

استعداد عندي لتراجيديا الأنسة "وداد"، أطاحت بفضولي لأشحن في وجهها سكاكين قسوتي وإهمالي، لا يمكن التكهن بالأسباب التي تدفعني إلى مثل هذه القسوة تجاه رفيقة الطفولة التي تجيد شطف الأدرج.

التمعت دمعتان كبيرتان في فضاء عينيه:

- صحيح بذك تنجوزي "موفق"؟!

سقطت الدمعتان، عاودني التعاطف ممزوجاً بالسخرية، لعل ملامحي رقت لحظتها وفقدت شيئاً من قسوتها.

- موفق! مين! هذاك الهبيله!

ارتعش صوتها وانحدرت الدمعتان خطّين:

- يعني مش مزبوط؟ إشاعة؟ مش صحيح؟!

وصلت الدمعتان حتى نهاية دقتها وانفلشتا:

- شو هو هذا اللي مش م زبوط؟ أعوذ بالله، طبعاً مش مزبوط، أصلاً لا هو بطيقي ولا أنا بطيقيه، من زمان، من وين جبتي هالحكي؟!

لهكاني أن أكون شريرة، فأدعي أنه غازلني رغم أنه لم يفعل صراحةً، ثم تقدّم لخطبتي وردّدته، وهذه فعلها، لكنها غريقة وليس في الحوار إلا يدي، صارت فجأة امرأة مكلومة جريحة، وصار لزاماً عليّ أن أبدي مؤازرة نسائية أسوة بمفكرات "الجنّدر" وقضايا تحرير المرأة وانتزاع حقوقها،

لهكنا الوغد الذي أحبّته أن يعلّق فؤادها على مذبح جزار في واجهة زجاجية وستظل هي أسيرته مثلما تقول الأغنية الشعبية "حبيبي لو ضربني بشيرته لأمسح الدم وأمشي ورا خطوته"، كأنها مندورة للذل على يد الحب والغيرة، ينكفئ رجليها فقد يدها متسولة حباً مستحيلاً

واهتماماً منقوصاً، تنسحل وراءه مخربشة جسدها وروحها مغفرة بترا بترقاته، جرعة لا يطاها قانون، اغتيال كراهية على يد الحب، لن أسمح له بالانتصار علينا هكذا لمجرد المقاهرة الصبيانية ولو كرهت أوجاع الصبيّة التي لا أحب أن أكون مكانها، ولا أتنازل عن الصورة الوردية الآمنة التي يوفرها "حسن" لصالح وجع مجنون لا معنى له ولا قيمة! تقول ناري إن هذه حماقة لا يجدر بالنساء الانسياق خلفها، ولكن وحالها شئ الأسى والمرارة، عليّ التصرف بنبل .. فيما بعد،

عندما أسحبها إلى الشاطئ الوهمي الآمن، يمكن أن أتبع المجال الخسفي كي تشمت بأوجاعها، سأنكر معرفتي بها وأنسحب تاركاً لها معالجة جروح ذلتها وحيدة، أما الآن، فمن أجل نضال النساء التاريخي المجيد عليّ طمأنة خوفها، كلما تي حولتها إلى ذبابة طنانة، غمرتني بعبارات التقدير والعرفان الجوفاء، وسقّمت من الفتى مواريةً اهتمامها وجزعها، قالت إن الأمر لا يهتمها، ولكنه مخادع يستحسن الحرص منه . لم أسألها عن التفاصيل وتركته تعلمني بحصافة وعن خبرة ضرورة الحذر من خبث الرجال، كل ما كنت أخشاه أن يصل تسارُّزنا حدَّ الاعتراف بشأن "شعبان" النائم في بيتنا، قطعت الحديث على عجل، كانت نصف راضية، كذلك كنت، فأنا لا أملك لامرئ (ولا حتى لنفسه) رضا تاماً.

منذ غادرت بيت "وداد" ضاحكة، راضية بعض الشيء عن حكمي على الأشياء وتحكمي بنزوات مشاعري، وأنا معجبة بحكمتي في مواجهة التفاصيل العاطفية المخلة بالكرامة، وحصافتي وقدرتي على الاستماع إلى الآخرين من دون أن أكون طرفاً، كما أفعل مع حوار الزملاء في المكعب.

- إحنا شعب ما برضينا إشي، بنوكل وبننكر مثل البُساس.

كل هذا لأني أبديت رأياً حول مقال صحفي كشف الطابق!

أكتب ليهمال شديد خبر خلاف فما إلى علمي في رابطة الكتاب، أحاول أن أبود ذكية وأنا أشير إلى الوقائع من دون الدخول في معركة الأسماء، لم أنضمّ إلى حوار "سحلية" و"منذر" الذي يديرانه على بعد خطوات مني وكأني لا أسمع، توشك الطاولات أن تنقلب إثر نقاشهما السياسي، أضحك في سري كثيراً، إذ تبزغ أعراف الديوك الشرسة من مقدمة جبين كل منهما ملونة ومتشنجة، لا يستخدمان منقاريهما أبداً، كونهما ينتميان إلى فئة البشر الذين تلقوا تدجيناً حضارياً عالي المستوى.

كتب صحفي أم يركي مقالاً عن الأردن الواقع بين المطرقة والسندان، ولا أحب الإشادة بذكائه وحكمته وسعة أفقه كما يفعل السيد "سحلية"، ف"سحلية" هذه الأيام مخطّط بجرأة رسام حدائتي، يحجل "سلفادور دالي" أن يضيف مثل هذا التنافر اللوني في لوحته، لكن "سحلية" أكثر

حادثة وجراة، وقد تناثرت النجمات على وجهه منذ عاد من أم يركا ونال علاوة خاصة عن الخبرة التي اكتسبها هناك، والتي لم نلمسها بأنفسنا، ولكن رئيس التحرير، وهو الأقدر على قياس الأمور بحكم كرسية الوثير المجلوب أساساً من أميركا، لمس تلك الخبرة وثمنها عالياً.. بصراحة لست قادرة مثل "سحلية" على تصفح "نيويورك تايمز" والادعاء بأني فهمت مقال المدعو "الآن كاؤل". حتى هذا الاسم الفني لا يتجاوز أهميته عندي اسم "كعب الكباية"، بل إن الأخير يُفضله بما تتيحه خبرته من إخفاء عيوني في الكتابة، فإذا كان "كاؤل" هذا يدعي بأن الأردن محشور بين عدوين، العراق وإسرائيل! فإني أستهجن كل كتب التاريخ والتربية الوطنية، وأتساءل عن المدارس التي أضاع فيها صحفي "نيويورك تايمز" عمره من دون أن يميز بين العدو والشقيق. هو حرّ، أقصد هذا حد معلوماته، لم يضع له وطن ولم يفقد أبلاً وكل حماسة صديقنا الأثير "سحلية" لن نقنعني بأن معلوماتي مغلوبة وقد عشت عمري أتمتع بعدو وحيد.. من باب المتعة أن يكون العدو واحداً، وأن لا نعلق في حجيم تعدد الأعداء والجبهات، ألا نستحق أن ننظر باتجاه واحد خائفين عوضاً عن التلفت المذعور لكل جهات العالم! وإلا ما الذي ذهب بأبي إلى فلسطين! أبي العجيب الذي يحضر كيفما شاء، ومن دون استدعاء، وفي وسط كتابتي لخبر رابطة الكتاب، يتراءى أمامي معقراً بغبار طريقه، وقد علقت بعض أشواك في رداءه الكالح المخزق، وابتلّ بنطاله وهو يعبر النهر، يجلس اللحظة في مكتبي منقطعاً كأنه قادم من الموت، مبتسماً كأنه يتذوق الحياة، بمعنى من فهم نظريات "سحلية"، ومن إتمام المقال المحايد الذي أحاول تفصيله من دون إثارة النزعات، ما هذه الزناخة! يجب أن يكون حرس بوابات المؤسسات الإعلامية أكثر يقظة، فلا يسمحون بمرور الآباء، خاصة أولئك الموتى، المفقودين أو الشهداء. لم أ تدخل في حوار العالمين هذا رغم رفضي لمقولة العدو الثاني، لم أبح بأفكاري، ف "منذر" يعجبني أحياناً ويكفيني مشقة فتح فمي، وهو ينبّه إلى عبارات المقال التي ستمها "السم في العسل"، فعلى حين يدافع المقال عن الأردن، فإنه يسمّي الشعب بالمواطنين الحزوين. الله الله.. يشتمنا في عقر دارنا.. وينعت الجواز بالقسوة.. مشفق على بلدنا من شعبه ومن جيرانه العرب على وجه التحديد، لا أنكر ذكاهه في تحويل المعاني، ومزج الألوان وتضييع الملامح، والدفاع عن حكومتنا أو عرشنا، أشخبط بقلم أحمر مربعات في مثلثات في دوائر، وقد أقطع الخطوط أو

أفادتها، "خرايش جاج" يعني، وأتفرج بفضول على الأشكال التي لوّثت بياضَ الورق. وقف مدير التحرير في الردهة منادياً باسمي، يا الله، لقد نسبت أني جزء من هذه المؤسسة الإعلامية، فإذا بالتكليف يتذكّرني، استثناءً، عليّ حضور جلسة مجلس النواب التي تنظر في قانون الخلع، نظر "سحلية" باستنكار قبل أن يفسر له مدير التحرير أسباب هذا القرار المتهور في تكليفي دون سواي، فالموضوع اهتمام نسائي تام، أحياناً يُجَيَّل إليّ أنهم يتذكرونني سهواً، هس المدير بلوم في أذني وأنا أنصرف ملبياً نداء المهنة:

- من دون فخلقة، كلمة ورّد غطاها، اكنتي اللي بقولوه وسين.

أفسد فرحتي بذكر خييتي.

قبل الوصول إلى ازدحام الحركة المرورية في قلب "العبدلي" توقفت بـ"فولكسي" الصفراء في الشارع المقابل لمجلس الأمة أتأمل الفن الرفيع الذي هندس هذا المبنى وذلك التوؤم الفريد بينه وبين مسجد الملك عبدالله على الجهة المقابلة، يقع المبنى الجميلان الأنيقان على مفترق المساحة بين عمّان الغربية وقاع المدينة الشعبي، وتزدحم الطرقات بالسيارات المتجهة إلى العمق أو تلك الخارجة إلى الضواحي، وتصطفّ خلف مجلس الأمة سيارات الحامين والقضاة الذين يتوجهون إلى المحكمة العدلية في الاتجاه المقابل مرتدين بدلات أنيقة تميزهم عن أصحاب الحاجات المتعرجين الداخلين من البوابة الفارحة نفسها ليحسموا بالقضاء أموراً تعقدت في مسيرة حياتهم، كل تلك الحركة المشبعة بصهد الظهيرة وسياط الشمس و أوجاع الناس وغاياتهم تلتفت التفافاً قاسياً حول مجلس الأمة الذي شفتني لحظة ولجّت بوابته، كأن هناك سحراً للمكان .. إنه الفيصل المدني لمدينتنا، وهو الوجه المشرق لدولتنا. هذا ما سأكتبه، أبتسم لنفسي كأني محترفة صحيفة، رسخت كليشيهات الصحافة الرائجة مكانها في ذهني واستعدادي النفسي، ونظراً للحصانة التي يتمتع بها هذا المجلس الموقر، والشرعية التي استمدّها من الانتخابات الحرة (لنتصرف بطيبة ونسرى أمر كمي البطاقات)، فليس بالإمكان أن أسخر كعادتي من الأشياء والبشر المحيطين بي، وهكذا أكتشف أن مزاجي السري ينساق مرغماً إلى حكم القانون والمتعارف عليه وحوله .. أسعد بكوني مواطنة نموذجية تحترم نوابها، رغم أني شخصياً تنازلت عن حقي وتهاونت بشأن الانتخاب، فلم أدمغ بطاقتي الانتخابية بالنجمة.

لكن امتثالي لمواطنتي المحترمة والمتزمة بالثوابت لم يمنع نارتي المشاغبة من مشاغلتي في أكثر اللحظات أهمية، وحين كان النواب يترافعون عن قضايا البيئة ويشيرون بلبستحياء مؤدب إلى بعض حالات الفساد والتطبيع، كصحفية تحترم مهنتها كان عَلَيَّ أن أهتمّ وأبذل جهداً في رصد أقوالهم، على الأقلّ لأمن ردّة فعل مدير التحرير وعدم اغتياله لي مجدداً بالتناسي، لكنني معذورة وأعرف الأسباب التي جاءت بنارتي المشاغبة إلى المكان، لم أتمكن من تجاهل النائب الذي يفقد توازن رأسه بين الفينة والآخرى فتسقط أجفانه ثم يتدلّى رأسه إلى الأمام قبل أن يعدله في قفزة مفاجئة كلما سمع صيحة أو تصفيقاً في القاعة الدائرية، لم أتمكن من تجاهل التطريز الفلاحي للنائبة الجميلة وهو يلوح بكباقي الوشم في معصم اليد، مبدداً جهود أبناء المدينة في تمدين القاعة، ثوبها جعل للريف الأردني حضوراً فاقعاً.. شد انتباهي التناقض بين الثياب، لإشارة الأكثر أهمية على اختلاف المنابت والجذور في بلد صغير قادر على ضمّ المتناقضات تحت قبة البرلمان، أليست هذه التفصيلة مبعث فخرنا واعتزازنا؟ يجب أن أذكرها في تقريرتي، لكن الذي حال بيني وبين الاستماع الدقيق لمناقشة قانون الخلع، أولاً تأكدي المسبق من أن هذا القانون سيمر مرور الكرام كونه مطلب العولة المحيطة، وثانياً مراقبتي ذلك النائب الذي كان يمحصص شفتيه متلذذاً بكلماته، يربش عينيه موافقاً نفسه حول عبقرياته، يرقص حاجبيه استنكاراً أو تعاطفاً محاولاً إيقاعك في فخ وجهه نظره الجوهريّة الفريدة، وزميله الذي يحرك كفيه ملولواً أنامله كمن ينقر أصابع البيانو، "يلخحك" ليطمعك تلك الأصابع الثخينة مثل حبات الزلايا، ف إذا ما انهمر صوته تيقن أنه أنشبت أظافره في مخك الصغير البريء، وكتب رسالته الخالدة، إلياذته التي لا تزهو إلياذة.

الحق أقول لكم، لقد شاهدت مثل هذه النماذج تماماً كأنها نسخ كربوني أو جيني لا يقل عبقرية عن استنساخ النعجة "دولي"، شاهدت هذه "المساطر" في منتديات المثقفين، وراقبت المثقفين يربشون أعينهم ويمحصصون شفاهم على الصورة نفسها، يلولون أناملهم أو يتحدثون برؤوس منطعجة كأنها "ملوية سامراء" العتيدة، يعلقون عيونهم في الأعلى إذا ما تحدثوا كأنهم مثقفون كونيون، وقد يقلبون نظراتهم الطائرة الهائمة في الأفق كأنهم مستنسخون عن "القذافي"، وهنا بيت القصيد.. لقد اكتشفت وجه التماثل والشبه بين المثقفين والسياسيين، إنهم خريجو مدرسة

درامية واحدة في فن الأداء والتمثيل، وقد تكون لهم التوجهات الحميدة نفسها، من هؤلاء الخبثاء الذين يقولون بمسافات ضوئية بين السياسي والمثقف؟ هذه إشاعة مغرضة يُراد بها شقّ الصفوف، ويجب وضع حدّ لانتشارها المدمر والمعيق لإنجازات مشتركة مباركة.

الحق أقول لكم، ما يجب أن يُلحَم، هو شطحات عقلي المدمرة التي منعني من تبين ما حدث حقاً في المجلس عدا تلك النتيجة التي لم أصدّقها ولم أتوقعها برّد النواب لقانون الخلع، برافووووو، ما نؤال قادرين على التصدي للتوجّه الدولي، والصراخ بأعلى صوتنا بلنّ رجالنا أكثر فحولة من أن يرتضوا بهذا الذلّ والعار في منح النساء حقّهن في الفراق مع دفع الحقوق المالية للرجل، وإعفاض من مترتبات هذا الزواج أو الطلاق، رجال حقيقيون، لا تُملئ عليهم شروط ترفع ولايتهم على حرّيمهم وتحرمهم من حقوقهم في سحل النساء في ردهات المحاكم، رجال لا يرتضون الضيم، ولو جاء بأوامر من النظام العالمي الجديد.

أعترف أن "منذر" كتب الخبر عوضاً عن خبري مستعيناً بتقرير وكالة الأنباء "بترا"، ولكنه حوّر وعدّل قليلاً، ثم بكرم حاتمى كتب اسمي في مقدمة الخبر، فمنحني بهذا العطاء السخي شيئاً من الحرج المؤلّم الذي جرّته ورائتي إلى السيارة قبل أن أصدد "جبل الأشرفية"، إلى متى سيخفي زملائي الطيبون عثرائي! فجأة، يكاد صدري ينشقّ ضحكاً، الضحك الكثير الذي أمارسه سرّاً يثير الشحن ويميت فرحة القلب، ولكن كل ما يحيط بي يكتسب تلك الطاقة الكوميدية التي تنتهي بي إلى الوقوع في جبة الخزن.

خبر "منذر" الموقع باسمي شفع لي عند مدير التحرير، بدا كما لو أننا ندخل مرحلة ثقة جديدة، فأخباري نموذجية، وتعليقاتي معتمدة، ودوامي منتظم، ومجلس النواب أبدى ثقته بالحكومة الجديدة، وردّ قانون العقوبات، وسحب جواز السفر الأحمر ممن امتلكوه زماناً من دون مسوّغ .. كل ما يحدث في البلاد والعباد يبعث على البهجة، ويشبه فرحة العيد على الأراجيح المخلّعة التي تتقابل فيها المقاعد الخشبية التي بالكاد تطير .. فرح غامر، وموال غزل عليّ ومقبول ومشفوع له مع العزيرة أم يركا، يغازلون انفتاحنا وديمقراطيتنا، ونغازل كرمهم ومواقفهم الشجاعة في مكافحة الإرهاب ونشر محلات الفلافل في البلاد طولاً وعرضاً، أعتذر، موضوع الفلافل هذا لم يحدث أبداً، من أين لأم يركا أن تعرف أننا أصبحنا نحب الفلافل؟ وأن مطاعمها انتشرت بالسرعة

نفسها والاجتياح نفسه الذي تشهده مطاعم الهمبرغر والبتيزا؟! الحق أننا نحشر أم يركا في كل شؤنونا رغماً عنها، رغبةً منا ورهبة، وأن كثير يني منا يدعون بأهم يفاج أون بتصريحات "بوش الابن" ومحبه العميقة لـ "شارون" ورعايته الدائمة لجارتنا التي وقّعنا معها معاهدة السلام (إسرائيل).. لا يخلو "بوش الصغير" من الحبث رغم طبيته وصراحته ، فكثيراً ما يفاجئنا، فيحزن الرؤساء العرب مثل أطفال اكتشفوا أن رفيق اللعب في الحارة يتقاسم مع فتى من حارة أخرى سندويجاتهم، ويسمح له بركوب دراجتهم من وراء ظهورهم . ما نزال الرؤساء ببراءتهم الأولى، براءة يفترق لها الصحفيون والكتاب، غير أن جارتنا "أم موفق" التي جاءت لتلقّي خبر إضرابي عن الزواج، وجلست تفرقز نيو البطيخ أمام شاشة تلفازنا، وتصدر أصواتاً كقرض الفئران تتبعها بتفّ ناعم باتجاه كيس من النايلون، سألت جادّة لتجيب:

- شو رأيك يا صحفية؟ والله ما أنا داري من شو متعجبين! قال مش عارفين! انصدمو الحزاني، قطعة، والله أني كنت عارفة هيك بدّه يسوّي "بوش"، مش هجرة!

رغم ظني للوهلة الأولى أنها تقصد سذاجة ابنها، إلا أني تبينّت سرعتها في تناسي مهمتها الأساسية العائلية، عندما راحت تشاطرين نقاشاً سياسياً رفيعاً وهي تشفط الشاي قبل أن يبرد.. شعرت بالاسترخاء وأنا أجالس امرأة لا تحمّل نفسها عبء الإلحاح في مسألة الخطبة لابنها، خاصة أن بكاء "شعبان" بدأ يختلط بخديتنا . استمعت للعجاب لتحليلها السياسي وتكهنتها حول ما سيفعله رئيس الولايات المتحدة الأم يركية . أذهلني بمعرفتها وذكائها، تحكي ما سيفعله الرجل وما قد يكون سرّاً عسكرياً وسياسياً لا يعلم به إلا خبراء البنتا غون، كأنها ضالعة مع المخابرات الأم يركية، تشير عليهم وتنسق معهم، اللثيمة! هذا وارد في زمن الأعاجيب.. إذا كان صاحب الدكان على الناصية صاحب رقم ورتبة في يوم من الأيام الغابرة، لماذا لا تكون هناك أسرار حول أسلحة الدمار الشامل في حوزة الحيزبون "أم موفق"! أو لعل الحجاب رُفع عنها، فصارت من أصحاب الكرامات، وإلا كيف لها أن تعرف أن "بوش" سيساند "شارون" حتى آخر قطرة دم فلسطينية، رغم أن أحوالنا معه سمن على غسل، وبيننا من الخفايا ما لا يعلم بها إلا الله، و"أم موفق".

الرؤساء "يا حرام" يفاجأون بموقف "بوش" كل مرة، يُصدّمون "الحزاني" على حدّ تعبيرها

بصراحة، للهجة الشعبية عبقرية لا تتمتع بها الفصحى، أما الحكام فلعلمهم أكثر انشغالاً بحال شعوبهم، وهذا النمى "بوش" يغتنم الفرصة لمدّ عبثهم بقسوة، يتحرك من ورائهم ومن دون علمهم، يوزع سندويشات الزيت والزعر التي أعدّها أمهاته م زوادة للشيع، على أولاد الحارة المنافسة، ويترك "البسكليتات" الآمنة عرضة لركوب المازين من العصابات والحرامية الذين يحملون "الأمواس" والسلاسل القوية، وجارتنا "أم موفق" تحكي ما سيفعله "بوش" كأنها تقرأ أفعاله في فنجان القهوة المقلوب.. هذه المرأة ثروة قومية، وعلينا استغلالها كمحلل استراتيجي أو مستشار سياسي، ولكن منذ متى يستشير أحد امرأة مثلها؟! صيف حار، وقد جلس النواب لإعطاء الثقة بالحكومة، وقلت لمدير التحرير بثقة ما بيننا من ودّ مفاجئ:

- اعفني، يمكن "منذر" أفهم بالسياسة، أنا حاصراً روح على مهرجان جرش.
سيارتي تكرّج، وهناك دخان أسود ينفلت من مؤخرتها بين الحين والآخر، أرهقني الميكانيكي عند نزلة "الأشرفية" عبثاً بطن السيارة المسكينة، ومع ذلك قدّمها حتى شارع الأعمدة في جرش مسافة ساعة وسط تتابع السيارات الخارجة من عمان لحضور المهرجان، قبل الوصول رحت أغني بصوت مرتفع أغنية "لأفروز"، ضحك "حسن" الجالس في المقعد المجاور متهماً ذوقي بالخلل.
- مش حافظة إشي من شعر "أدونيس"! على الأقل وانتِ رايحة تكتبي عن أمسية الافتتاح اللي بدّه يغني فيه ا.

- يا فهميم، قبل ما تتفلسف شوف حالك، أولاً "أدونيس" مش مغني، شاعر، وبعدين شو بحفظني هيك خزعبلات؟ لا يكون مفكّر المتني!

- مين المتني؟

- واحد شغل الناس وراح، الله لا يرده، مش مهم.

- والله صايره مثقف!

- من عاشر القوم أربعين يوم أ، وبعدين هاي ثقافة عناوين، لأهم ثقافة الغناء الخفيف "أخاصمك آه".

واصلت الغناء، وحسن يردد خلفي "أسيك لا"، هكذا اقتنعت أننا نشبه مهرجان جرش السنوي ونقيم مهرجاننا الحميم في السيارة، غفرت للناس التصادم الذي لا يليق في المدرج الأثري الروماني

المبهر، نظراً لأن "نانسي عجرم" جميلة مثل دمية باري وأحلى، تناسيت الازدحام، كما تجاهلت الحرارة التي انصبّت فوق الرؤوس قبل ساعات من غياب الشمس، وظهور السنيورة الأمتورة على المسرح الذي استضاف في الماضي "فيروز" و"ماجدة الرومي"، واليوم يقتفي آثار الموضة. ثوب "نانسي" كان على آخر خطوط الموضة، مشدود ملصوق، شفيف مثل أداء الحكومات النزيهة، وكانت الفنانة الفاتنة ذكية ومبدعة، إذا خائفاً الميكرو فون أو صوتها، وفترت صفقات آلاف المعجبين المنتشرين المتسامحين مع أوجاع مؤخراتهم إثر الجلوس الطويل على حجارة المدرج، تستدير مثل حنظلة "ناجي العلي"، وتبدأ في وصلة تلوّ مثيرة ومبدعة تختزل كل فنون الشرق، فشتعل الحماسة مجدداً في دماء المتعبين، ويصبح الحضور كلهم، أردنيين وسواحاً خليجيين وعرباً وأوروبيين فضوليين، يصبحون معاً وأنا معهم، بصوت قوي واثق: "أخاصمك أه، أسيبك لا"، ويهتف "حسن" بحماسة منقطعة النظر:

- تعيش "نانسي عجرم"، تعيش، تعيش، تعيش.

الغشيم، التبس عليه الأمر، فظن أننا في مظاهرة من أيام زمان.

أما مقالي "الجرشي" فلم أسمح لـ "منذر" أن يضع فيه نقطة واحدة، في محاولة للتمرد ولإثبات قدراتي الذاتية، مع ذلك نال الاستحسان، خاصة أن الصحف الأخرى هاجمت ضيفتنا الفنانة بما لا يليق، ورحبت أنا بما مثمت دورها في إشاعة الفرح بين جمهور حزين. أنا شخصياً شعرت بالفرح، ليس هناك حولي من هو أجمل من "نانسي عجرم"، فكيف لا أفرح بالبقية الباقية من دلال المرأة وأنوثتها وسطوتها الجماهيرية، رغم أن مدير التحرير أساء الحكم عليّ مرجحاً أنني أصلح تماماً لمثل هذه الأخبار الخفيفة اللطيفة، فحرص على تحويلي إلى كتابة تقارير سريعة وموجزة عما حدث في برنامج "سوبر ستار" التلفزيوني، لو أنه تكرم بإرسالني إلى بيروت أسوء بنت الكردي مذيعة البرنامج الحسناء، لكان الأمر، ولتحملت مشاق المهمة ببعض المشي على كورنيش البحر الذي لا نعرفه، أو في "شارع الحمرا" الشهير، ولكنه طالبي بمشاهدة البرنامج مساء كل أحد وموافاته عن حجم التصويت لـ "ديانا كروزون" ونوع الأغاني التي اختارتها منافستها "رويدة عطية"، ورصد أي لقمر بينها وبين الفتى مكنز الوجنات "ملحم زين"، وبالطبع كان لا بد من الإشادة بالحملة الإعلانية التي أطلقتها شركات الاتصال ومالكي الموبايلات

لعدم بطة الأردن ذات الصوت الذهبي . بصراحة كنت أنجز مهمة وطنية، وأتورط بالتصويت أيضاً كي لا أرى تلك السورية "سوبر ستار" للعرب، أما كفاهم مطربات ومطربات لأعوام طويلة سابقة، ليفسحوا لنا مجالاً، "الأردن أولاً" وإننا قادمون، وها هي "ديانا" تشق الصفوف دافعةً بجسدها العريض وصوتها القوي جموع المتنافسين، الكارثة الوحيدة في هذا الشأن أنني كنت مضطرة لمشاهدة البرنامج وسط الأعزاء "رمضان" و"شعبان" و"فتحية"، بالطبع يجلس "حسن" لتخفيف غربي، أحبّ سخريته من الأمور التي تنبثق عن المهام الجسام، أحبّ بساطته، براءته، أحبّ نفسي معه حيث أكون نقية ككرة تلجئة، طفلة بمجديلتين، أحبّ لارتقاء في أحضان بهجته الخالصة، هكذا أحتمل عمي وزوجي و"ملاكهما" الصغير، هكذا أحتمل العمر نعيماً وعذاباً.

في خضم متابعتنا الحادة للحملة الشعبية والرسمية لإيصال فانتة الحسيمة إلى لقب "سوبر ستار العرب"، أتوقف لحظات أمام الهجوم على مقر الأمم المتحدة ببغداد بقتلاه وجرحاه الكثير، أتعامل مع روحي كما أتعامل مع غريق، أشرحت برأسي فوق الموج وأتنفس وأحاول الإبقاء على ناري مشتعلة، لا أدعي أن مثل هذه الأخبار المكرورة توجعني إلى حد الموت كما يفعل الشعراء والكتّاب عادة، لعلّي تبدلت قليلاً في سعيي لتوطيد أركان مناعتي، لعلّي أقل حساسية من الآخرين في انشغالي بحماية نفسي من الانهيار، لعل هذا البرود حصني المنيع في وجه الحياة، لعل الكل مثلي، وإلا كيف يتسنى لشعبنا أن يواصل التصويت لمعبودة الجماهير ذات العيون الكحيلة والنظرات التي تذكر بلمعان عيني "سميرة توفيق" في صباها رغم مقتل ممثل "كوفي عنان" في بغداد، ووقوع ما لا يقل عن مئة وخمسين إنساناً من لحم ودم مثلنا بين جريح وقتيل في انفجار حافلتين في القدس، وإيقاف "إسرائيل" للمباحثات بينها وبين الفلسطينيين ! نحن مصابون بداء اللامبالاة. إنها خبرة السنوات الطويلة من الدماء المستنزفة وموت الأحلام وتوقف السعي نحوها والزحف على رمائها. فقط نفتح أعيننا دهشة عند اعتقال "طه ياسين رمضان" ونعود لتلك الأجهزة العجائبة فنضغط على أزرارها لإيصال دعمنا ومحبتنا وتأييدنا لـ "ديانا كروزن" التي وصلت إلى اللقب المعجز المثير، وتسمنت المكانة اللاتقة الرفيعة في دنيا الطرب في الزمان الذي استلما فيه الجثمان المفتت لصحيفتنا الصغيرة النحيلة "رهام الفرا" التي شطرها القنابل أشلاء في

بغداد.. بغداد.. بغداد.. جرح جديد، سأخيطه على صديده وأنساه.

صمتُ حارتنا يشبه صمت العالم إزاء ما يحدث كل يوم . الغريب أن الحارة تكون في حراك قبل أن تقتحم "الفولكس" الصفراء الدرب، فإذا ما لاحت وعمّ المكان رجّع نساها، تتلع الأصوات امتدادها، وتنكفئ من دون مبرر، أهو مروري؟ متى أضحيت بهذه الأهمية؟ متى اكتسبت تلك الهيبة التي تدفع الصغار الذين كانوا يلاحقون الكرة ويتدافعون بالمناكب، إلى الاصطفاف عند جانبي الطريق مفسحين لـ"عطوفتي" الدخول بجلال إلى الحارة؟ أوقف السيارة عند أول النزلة، لا أثق بقوة المكابح فيها، وتراودني الأفكار أحياناً حول احتمال أن أصحو لأجد سيارتي تهورت حتى النهاية جارفةً في درهما عامود البلدية الذي يحمل إشارة "تمهل أمامك مطب"، إذا ما ترجلت من سيارتي بدا لي الشارع مثل لقطة في فيلم مشوّش بطيء، بسبب خلل حدث في بكرة التشغيل، يتحول الراكضون إلى مجرد أشباح تتحرك بصمت، يتناقص الهواء تدريجياً حتى لينعدم، حركة بليدة تؤكد كوّ كل ما يحيط بنا مزاحٍ سمج، الحركة الوحيدة التي ألمحها في تلك اللحظة، يدُ صاحب الدكان المخابراتي المتقاعد تمتد نحو مذياع صغير معلق في منتصف بابهِ الحديدي، أُنبيه إلى كون المذياع ليس معلقاً للعرض تماماً، كأنه محبّب! يلوح بصعوبة بين كراكيب لألعاب البلاستيكية وفراء الأراب ذات العيون الزجاجية الملونة .. تعبت يد صاحب الدكان بمفاتيح المذياع، أقترّب أكثر فأُتبين وراء شاشة بلاستيكية شريطاً بتيّاً كايياً يتوقف عن الدوران بتوقف أنامل صاحب الدكان عن العبث بالمفاتيح، أدرك من دون دلالة أن المذياع مسجل صغير .. عندما أجتاز الرجل، تفتح الفكرة في مخيلتي، صاحب الدكان ارتد إلى الداخل بمجرد رؤيتي كلصّ مذعور ضُبط متلبساً، ورغم أن قدّمِي واصلتا جرّ جسدي باتجاه البيت، وأني كنت أخير نفسي بين الصعود إلى حجرتي أو السلام على جدّي في القبو، إلّا أن الفكرة اندلقت فجأة كحم بركانية .. لماذا يستجل هذا المأفون؟! ولمن؟! إذا افترضنا أن الصغار اللاعبين في الحارة خطر على الأمن القومي، فليد كل ما سيتداولونه هذه الأيام تحديداً مفاضلة ساذجة بين "ديانا كرزون" و"رويدة عطية" الرشيقة، سينحازون لخير بلدهم الوفير وهو يفيض في زنديّ البطة ديانا. وإذا ما مرت "أم صبحي" فلنأ ستسأله عن سعر المطهر المقلّد لماركة "ديتول" والذي يفوح برائحة كريهة. وليس مرور جدّي محتمل ولا هو بمفيد نظراً لصمته. "أم موفق" الخطيرة قد تكون

غاضبة لحظة مرورها فتسبب "سنسفيل أبو بوش"، بوصفها متخصصة فيما يفعله في الشرق الأوسط، ولكنه تخصص لا يزعج أحداً ولا يتجاوز قيد أتملة قيمة وأثر المحللين السياسيين في الدوائر العربية شرقاً وغرباً. وبطبيعة الحال لا يظن صاحب الدكان أن "وداد" ستقف معاتبته فتأها النذل تحت حديد الإكازن الصديء، هي تفضل درج بيتنا حيث لن تصل أصواتهما إلا إلى جذدي الحريص على كتمان الأسرار في بئر العميق. وأنا أمر صامته عادةً، وعمي المتجهم لا يحدث أحداً، و"فتحية" قد تترك صوت بكاء "شعبان" وهو في حالة مغص قوية مسجلاً كسيمفونية للفرع.. لمن يسجل هذا المتقاعد في حارة أُحيلت على المعاش أسوةً به!! أم هي الخبرة السابقة التي لا يمكن التخلي عن شرورها ومحاسنها!

لأن الفكرة اكتملت في مخيلتي، دفعتُ باب القبو الغارق في العتمة، داهمتني رائحة برميل السولار الذي تركته "فتحية" الحمقاء هناك، لم أنتظر لحظات لمعرفة طريقي، بسهولة عثرت كفي على ذراع جذي، شدته مقهقة:

- بعدك قاعد، قوم، قوم يا زلمة، تعال نتسلى، نروح سوا، نحكي عند مسجل الدكان، مثل ما بدنا، عن جدّ مش مزح.. مثل ما بدنا، اعتبرها "هايد بارك الأشرفية"، تعال نحكي نكت سافلة يتسلى عليها صاحب الدكان في المساء، تعال نعرف عن أسلحة الدمار الشامل اللي محببها في القبو، يلا بطل لؤم، وعامل حالك ساكت وناسي، تعال نغتي ونسجل لصاحبنا الدكنجي أغنية "فوق الخيل فوق الخيل شد العزم وشد الحلي".

استجاب جسد جذي لشد ذراعي، لكن ذاكرته أبت أن الانصياع، ولأني تمكنت من رؤية نظراته الفارغة المحايدة، توقفت عن ثرثري وقهقهتي التي لا تراعي احتراماً، مررت كفي بخنق فوق جبهته، خصلة شعره المبللق بعرقه التصقت عند فؤديه، ففاض قلبي حناناً، قبلته وأنا أشتّم رائحته الحريفة الناشئة من تباعد أيام حنّامه الخاص، امتزجت رائحته بعنف برحيق السولار، وكأن حنجرتي ههمت بأحرف ما، سأله إذا كان قد تناول طعاماً اليوم، كعادته لم يجب، فانصرفت إلى المطبخ أبحث عن بقايا طعام لي وله.

يمكن أن أتعامل مع مجمل الحياة التي تمر ببرود بمائل برود الأمة حيالها، كأني عينة نموذجية لبلادة الإحساس، غير أنني أقلب جمري على طريقي. بصراحة، لا أعرف ما هي طريقي هذه. لم يعد

"حسن" قادراً على معرفة إمكانياتي وردود فعلي حيال الأحداث، وأشفقت على نفسي من هذه المسافة الغامضة بيني وبين قريني الأثير، ولكنه كان يفتح فاه مندهشاً وأنا أعلق على عملية اغتيال "باقر الحكيم"، وعلى مجازر النجف التي يتساقط فيها الضحايا تباعاً:

- فصل جديد في كتاب الملاطم الشيعية، شيء ملّم.

ليس ذلك أني لا أهتمّ، ولكنني لم أعد أملك القدرة على تفتيت هذا القلب بين دم في العراق ودم في جنين، ومسجّل صاحب الدكان الأخرق، الذي إن كُشف أمره لن يحظى بكرسي وثير أحمر ككرسي أسباده، وسيكون من السهل جعله كبش فداء . أعتقد اليوم ما يمكن أن يسمّى "فلسفة البلادة"، يقول "حسن" إن دمي صار ثقيلًا، وإني بتّ سوداوية إلى حدّ لا يطاق . أفكر جاذة في إعفائه من مرافقة هذه السوداوية، ولكن جانباً مضيقاً في النفس يقول : "حاولي مرة أخرى". يتجدد الأمل باستعادة نفسي مثلما يتجدد أمل الحالمين بالجوائز والهدايا كلما أطاروا غطاء عبوة "البهسي" ليجدوا تلك العبارة "حاول مرة أخرى".

مهنياً أحاول بوقاحة عالية، لأن توالي الخيبات يملّي على الإنسان المتّزن الانسحاب في اللحظة المناسبة، وها أنذا أواصل وقد صممت أذني عن نداء المنطق، ومدير التحرير الذي تهاون معي مؤخراً وغفر جهالتي السابقة، متوقفاً أن الاحتكاك المهني لا بد سيعطيني الفرصة لأجود بقدراي، عاد وتخلّى عن أوهامه، حين ناقشته مطولاً بضرورة إفراة صفحة كاملة للحديث عن خطيبة ولي العهد، "الأميرة نور" .. عندما ظهرت صورتها للمرة الأولى على صفحات الصحف تملّيت هذا الحسن الناعم المترف وتلك النظرة الحلوة، وقلت بحماسة: "إنه وجه ملكة". لم تعجب ملاحظتي الزملاء.

- صار ولي العهد ذا النورين، "نور" ثالثة وبطلع في الأردن كرز.

بكامل براءتي كنت أتحدث عن اسم "نور" الذي تكرر في حياة ولي العهد مرتين، مرة أمه، ومرة خطيبته، رغم أنني أعني بأن اسم الأم هذا مستعار لضرورات التنصيب الملكية.

انزلت كباقي "كعب الكباية" فوق أنفه وهو ينظر نحوي نظرة تحذير، وقال لي "منذر":

- وبعدين معاك!

الزملاء الطيبون يحاولون وضع المطبات أمام تهوري المجاني، لماذا يتمشى الذعر في الطرقات؟ حتى

لو لم تكن صحيفتنا "هايد بارك" الديمقراطية، فلننا ندرش براءة الأطفال، مجرد دردشة، حتى لو أن صاحب الدكان خبأ مسجلاً في مكان ما! فمثل هذه التعليقات تقال في الطرقات، تقولها "أم موفق" بشجاعة من دون أدنى حرج، تقولها "فتحية" وهي تقارن خبيثتها بحظّ النورزين، المعتوهة، شو جاب لجاب!! لماذا لا نتمكن من الضحك مع أنفسنا وعن أنفسنا؟! ازداد اقتناعي بأننا شعب عبوس.

في صحيفتنا الغراء يجب وضع حد بين الجدّ واللعب، حفاظاً على وقارنا الأزلي، وتأكيـد أ على قدرتنا الفذة بالاستمرار من دون الانزلاق إلى مراتب الصحف الصفراء التي تتحوّل الفأر جملاً. في كل لحظة أحتاج إلى تذكيري بموقعي الصحفي المتميز، وبالسّياسة العامة التي لا تنسجم بتاتاً مع مزاجي. كثيراً ما تأتي الأخبار منسجمة معي، ولكن يُطلب مني تحديداً تقطيع أوصالها وتهذيبها واغتتيال قيمتها ودلالاتها، كأن تدجيني لا يتم إلا بهذه العملية التعسفية . بمثل هذه الروح الباردة كتبت خبر ظهور قرد في حديقة مجلس الوزراء واحتفاً في الواقع كتبت بدايةً ما يشبه القصة القصيرة . ربما منذ هذه الحادثة اكتشفت رغبتني الخفية بالتحوّل إلى دنيا الكتاب المبدعين تنطّطت قروود الكلام في رأسي مثل القرد الذي ظهر في الدوار الرابع مقتحماً مبنى رئاسة الوزراء العتيد المحاط بالحرس والرشاشات ا لأوتوماتيكية . هذا القرد المجلوب حتماً من غابات إفريقيا والذي لا يوجد له شبيه عندنا، ربما في حديقة الحيوانات، هل يوجد لدينا حديقة حيوانات أساساً؟! لا بد أن القرد النادر فرّ من أحد البيوت الفارغة للدبلوماسيين والأثرياء والتي تشق جبل عمّان وصولاً إلى الضواحي الغربية . أعتقد أن الأمر على درجة عالية من الأهمية والخطورة بعكس ما أبديته عند صياغة الخبر الجاف الذي وافق عليه مدير التحرير . لا بد من طرح أسئلة كثيرة: ما الذي أسى بالقرد إلى هذا المكان تحديداً؟ وكيف لم يبلغ صاحبه عن احتفاً؟ فليس من المنطقي الافتراض أنه بلا صاحب يقننيه في بلاد لا تتوالد فيها القروود . هل كان مزوداً بجهاز تسجيل أسوة بمذيع صاحب الدكان؟ أو لعله يحمل فيروس ا لإيدز المدمر وأُطلق لهدفٍ ما نحو مبنى رئاستنا الموقرة كما تُطلّق العاملات الصينيات في شوارع مدينة إربد .. ثم وهذا الأهم، من هم الموظفون الذين قضوا نهارهم يحاولون ا لإمسك بذيله المنفلت الطويل وهو يتقافز كالعصفور من فنن إلى فنن في الحديقة الغنّاء قبل أن يختفي تماماً ؟! كل هذه التحليلات الذكية المرافقة

للخبر قمت بقصصتها كخيّاطة ماهرة تصغر ثوبها ليليق بصغيرتها . حزت إعجاب مديري، ولكني لم أرص عن حرفتي المريضة تلك. لا يروقي هذا التبسط في معالجة أمر مثل هذا، كما لم تعجبني نظرات الاستنكار التي حدجني بها "سحلية" عندما تغزلت بعبيّ الأميرة الجديدة، نحن نقزّم الكبير ونفخ البالونات الصغيرة، ربما لهذا أضعنا فلسطين، ما أغرب ما تأتي به الأفكار! ما علاقة فلسطين بالقرد المارب في حدائق جبل عمّان الغناء؟!

كلّ ترّهات النهار التي أحاول تفاديها بوصفها نفلأ زائداً في حياتي التي لا معا لم لها، تعاودني ليلاً. تبدو الأشياء بعيدة متنجّية عن دري، لكنها تتسلل كلص ظريف في خفايا النوم، تحديداً في الأيام التي أنسى فيها اصطحاب "حسن" إلى سريري، بت أنسى اصطحابه أحياناً أسوء بكل العشاق الممولين . يظل جالساً في كرسية يراقبني وأنا أتعرض لاغتيال أحلام المنامات . تخرج أحلامي من عباءاتها وتمشى في حجرتي. تتجسد كأنها ممثلة إغراء تفضح جسدها على خشبة المسرح. تأتي الأحلام أحياناً على هيئة "فتحية" وعمّي، وهذه ألطف تجسّداتها . تبدأ "فتحية" بالدوران حولي بحركة منتظمة، يتبعها عمي أو يسبقها، لا أتمكن من التحديد، ذلك أني نائمة والموقف دائري للغاية . "فتحية" تحمل "شعبان" في بعض الأحلام ، وقد تحمل مغرفة شوربة العدس، يخبئ عمّي وراء ظهره شيئاً ما، ومهما بذلت جهداً لاكتشاف هذا الشيء وتحديد ماهيته أفشل، فكلما تمكنت من رؤية معصمه أكملّ دورانه حاجباً الشيء عن مرمى نظري، وفي معظم الأحيان لا أتحرك . مرات قليلة كنت أسبقهما وأشارك في حركة الدوران الموهوسة حتى أدوخ كما في حلقة الزار، فأعاود النوم من جديد، ولا أكاد أميز الحلم من الواقع، يخيّل إليّ أن دوراننا هو الواقع فأهرب منه بالنوم العميق، لأسقط في فخ طبقة جديدة لحلم آخر، يتجسد بصورة قاسية ويفتقر إلى رحمة الله، تخرج الأحلام من أجساد حيوانية . يكون هناك جمع من الضباع يأكلون لحمي بنهم وشراسة، وأشعر بدمي يسيل على فتحات شفاههم المدلاة، ثم، كما خلق جديد، يتجدد اللحم في نموّ أكثر إيلاماً من انتزاعه، وأتقلّب في هذا الوجع المضني قبل أن تلوح إشارة تنبئي بأن ما أراه مجرد حلم يمكنني الاستيقاظ منه والتقاط أنفاسي وتخفيف عرقي عند أول بارقة للفجر . أنظر بعتب نحو "حسن" كأنه من تسبب في وقوعي في الهاوية بجلوسه البارد على الكرسي مراقباً . النذل يريدني أن أستدعيه دائماً، لا يأتي حين الحاجة من تلقاء

نفسه . الحبيب يشعر بنظرات العتب المسلطة عليه ، تنهار المسافات بيننا ويقترب ويحتوي،
نتشغل بِعَدِّ تجاعيدنا على الجفنين المرهقين في زاوية الفم.. حيث تحمل كل ابتسامة ألماً
غامضاً.. لم نعد أطفالاً.. اجتزنا مفازة الصبا.. دخلنا في البرزخ.. حيث لا فكاك وحيث نسرق
أفراحنا من غضون الوجه الحزين، من العلامات التي تُحدثها المخدات على وجنتنا حين تتكرمش
جلودنا وتنسحق وجنتنا، من هناك نسطو على لحظات حلم اليقظة فنحلّق والعالم يهبط،
يسقط وراءنا، نغرد في زمن النوح.. لكوايبس الليل فوائد إذا ما انتهينا بالقاء أنفسنا في فردوس
المتعة، أعرف أنا و"حسن" أن حباً كهذا ما كان ليتحقق لولا الحجرة الخضراء.. بحث شيئاً من
بھجتھا وإن بھتت، مغلقة على سِرِّنا الأزلي حيث يمكننا الإجهاز على الكون وصنع عالمنا
الخاص، ما أزال لا أعی أيّ التفاصيل هي الحلم، وأیھا الواقع، أعرف أني عندما أغمض عيني
سيكون سهلاً تماماً أن يتلاشى هذا الـ"خَسَن" الذي رافقني عمراً، ينفلس مثل هباء، كأنه ما
كان، كأنه شوال عبأته رملأ، خواء حشوته زمناً برّجل! رجل لا يستطيع أن يمد يده وأنا أهو ي
من جرف عال! رجل لا صوت له يناديني! لا يكون إلا إذا ناديته باسمه، ولا يتشكل إلا إذا
رسمته على أطراف الخيال، ماذا أفعل عمري كله بهذه الدمية التي فصلتها خاطري واخترعت
وخطت صفاتها على هواي؟! هذه مرحلة جديدة من أحلام الصباح.
يحدث خلط كبير، قبل أن يبدأ عقلي باحتلال مكائته ويتقدم ليحلل ويفصل ويعيد ترتيب
الأشياء.

الكائن الذي أصبحه عندما أرتدي ثيابي وأخرج مفاتيح سيارتي وأنا متجهة نحوها قطعاً غير الذي
أظنه بنفسه، فأنا لم أتبين مدى تلك الرهبة التي يُحدثها مروري لولا صمت الشارع، كما لم أتبين
مدى الغموض الذي تحرك فيه علاقتي الشائثة الشائكة مع "فتحية" وزوجها، إلا وهي تعبر
الشارع بمحاذاة تحمل "شعبان" بوجد وجزع أم حقيق عني تشقق كيس بطنها لانتفاخه بالثمرة،
وشطر فرجها عندما أطلّ رأس منه نحو العالم، أحيتي قدرتها على لعب الدور بجدارة، ولو أنها
تفادت الالتقاء بي عند الدرج، قلت باستهانة:

- غ وين من الصبح؟!

- عَمَّك طلع بدري.

هذا ليس جواباً عن سؤالي، أي حوار عقيم يقوم بيننا نحن سكان البيت نفسه الذي سيؤول إلى قطعة اللحم الباكية بين ذراعيها . أوشكتُ أن أكمل طريقي، لكن صيحات "شعبان" الممرورة منعني، كأني انزعجت أيضاً لإحابتها البليدة، ماذا أتوقع من "فتحية" ! كتلة الغباء التي أمامي، ماذا أتوقع منها؟ ها أنا أتقلب بين احتقاري لها وإعجابي الذي مرّق كسّهم منذ ثوانٍ.

- طيّب، على وين؟ بَوَصِّلِكَ.

لا أعرف سبباً لكرمي الصباحي هذا، إلا أنني لم أكن راغبة في الوصول إلى المكتب . أشرق وجهها، الأمر يستحق إذا كنا سنكتشف إشراقة لوجه السيدة "فتحية" الكظيم . انفلت لسانها متحمساً:

- يكثر خيرك، والله بدّي أقولك، بس خفت نعطلك عن شغلِكَ.

أيّ شغل! تحرير فلسطين بانتظاري! واصلت حماسها رغم صمتي:

- "شعبان" زي النار، طول الليل ما نام.

هل رأى كوايسي تتمشّي في حجرات البيت ليلاً!

- خير!

- لوزة ملتهبات، وقلت لعمّك من امبارح ما أخذ ولا أعطى، الله يسامحه، هَيّ الولد طق من العياط.

ركبتُ سيارتي الصفراء للمرة الأولى. لم يركب أيّهم سيارتي، وحده "حسن" يرافق مشاويري . علا صوت "شعبان"، من دون إكراه اصطحبت الضباغ معي إلى حيز يخصّني وحدي . تواصل صراخه، وأنا أقود سيارتي بلهفة الأم نحو "مستشفى الأشرفية". تقمصت الدور الإنساني تماماً من دون أدنى إحساس بأني أمثل . كنت صادقة كما يجدر بي . لا يمكن القول إني صنعت معجزة هذا الصباح، فكل ما في الأمر أنني اصطحبت امرأة وطفلاً إلى المستشفى ثم جلست أتفرج على أرتال المنتظرين دورهم، يحملون أوجاعهم ويراكمونها في مقاعد الانتظار ا لمخزقة المكسرة التي تصيب العامود الفقري بالتواء غريب . الروائح الحادة المنبعثة من كل جانب، والآهات ، والعيون المنكسرة، والأجساد التي تجرّ أوجاعها في الممرات الطويلة العابقة برائحة الصنّين والمطهّرات

المرضات اللواتي يتحركن بتناقل، والأطباء الشبان الذين يرحلون السماعات الطبية على صدورهم.. كل هذا الوجد صفعني بقسوة وحزني على تحقيق صحفي، حين قالت "فتحية":

- روحي لشغلك، احنا بنستقي الدور.

- هذا شغلي.

نظرتني بعيون ماعز تفتقر إلى الفهم . أكتشف الجانب السيئ في مهنتي المقدسة . صار الوجد مهنتي، شغلي . الموت سبق صحفي مهم، ربما مثل الحانوتي الذي يفيد من تكرار الموتى، أصبحت أجد لذّة للوجد، بمعنى أنه يشكل المادة الأولية للخبر الصحفي . عبرت درب الاحتراف باتجاه موات العواطف . هل هي مهنتي المسؤولة عن هذا المنحى الالإنساني، أم إنها طبيعتي التي ساعدتني وأنا أصحو من كابوس الصباح كي أغازل "حسن"، ثم أمضي كأية مواطنة لطيفة حساسة في توصيل "شعبان" إلى المستشفى ليعالج من التهاب في لوزتيه!

هناك معلومات لا يمكن التأكد من صحتها إلا بسؤال مختص، لهذا راودتني فكرة استيقاف أحد الأطباء الواسمين الذين يبرون مزدهين بحر ايلهم البيضاء، لسؤاله عما إذا كان التهاب اللوزتين قادر على قتل طفل أتم عامه الأول فقط! يحق لي أن أفرع من أفكار شيطانية تداهني في أنبل اللحظات الإنسانية، كأني مندورة للشر، أو أتي جئت للتأكد من موت الرضيع لا إسعافه، لهذا رفعت حقيتي التي كنت ألقها بإهمال على الأرض، ووقفت بنزق منصرفة من دون النظر نحو "فتحية" وكبشها الصغير الصارخ في حضنها والذي أردته لوهلة أضحية مناسبة، خاصة وقد ارتفع أذان بصوت شجي وفي غير أوقات الصلاة من مسجد "أبو درويش" المجاور للمستشفى.

غيرت رأيي عند وصولي إلى المكتب، لم يعد جسد "شعبان" الواهن المريض أضحية مغرية، وكأني أنطهر بسبب من وجع الصرخات التي جاذ بها الرضيع هذا الصباح، كأني غفرت له جريمة ارتكبتها بتشريفه إلى الدنيا فرداً لا لزوم له إلا سرقتي مع سبق الإصرار والترصد . تدرج الغفران إلى فؤادي المتعب مثل مسيح ، ولعلي كنت أسير منومة بفعل هذا الشعور العذب بالارتياح، لأصطدم بصدر "أمرك سيدي" ، الذي كان يستعد لمغادرة الصحيفة، إلا أنه انخرق إثر اصطدامنا العفوي وساوى بين خطواتنا، فدخلنا المؤسسة معاً، قال بارتباك مكشوف:

- كنت راجع..

لم يكن لبقية الكلام الذي يمكن أن يقال معنى، رايح! جاي! لا شأن لي، واصلنا الاستماع إلى صوت خطواتنا الصاعدة إلى المكتب، راح يعيد ترتيب الأوراق أو نبشها، محدثاً فوضى بلهاء، لعله يبحث عن ورقة نسيها فأعادته، أطل "هيد آند شولدر" عند الباب محتجاً:

- معقول، بعدك هون! وأنا بفكرك سبقتك.

رفع كفّاً تائهة أمام وجهه، وحكّ جبينه بسرعة وهو يجيب:

- ورقة السفير...! كانت هون! هيهها، أأاوف، الحمد لله.

خرجنا يضربان الأرض بقدميهما كأثهما في استعراض عسكري، تبعهما "سحلية" كما لو كان يتزحلق في الممر، وهرش "منذر" رأسه قبل أن يضرب مفاتيح "الكي بورد" صارخاً:

- ما صارت، ما صارت.

هل كان غلّي سؤاله عن هذه التي ما صارت ويبدو أنها صارت اليوم! لم أستغرق وقتاً طويلاً لأقرر أن لا أسأل، بي من مخلفات الأنين في "مستشفى الأشرفية" الشيء الكثير، وما أزال أحاول استبعاد ونحرّ الضمير المتململ الذي يلومني على ما تمنيته لـ "شعبان" البريء، واستحضار عذوبة الغفران الذي غمرت به هذا الصباح، وليس من المنطق أن أزيد حساسية روعي بمتاعب "منذر"، أظن أن السبب نفس هـدفع "كعب الكباية" ليتسلل بعيداً كأنه في إعلانه الدائم بأن كل ما يحدث حوله لا يعنيه، وما هو إلا مجرد مصصح عجوز مسالم يعرف حدوده والخط الأحمر الذي يقف وراءه بتبجيل كبير.

مساءً، استغرق "شعبان" في نوم عميق بفعل المضاد الحيوي الذي دلّفته "فتحية" في فمه، واسترخت الأجساد الثلاثة المتعبة على الأريكة في الصالة، وأصدر التلفزيون وشّه المنتظم والمعتاد، مرافقاً أزيّز الثلاثة في إيقاع منتظم يسمح بسمع رجّع أنفاس "رمضان" كخلفية ناشرة، وحتى هفيف الهواء الناجم عن تقلّب "فتحية" على جنبها إذا ما مر وقت على تحنطها في جلسة ثابتة. إنها سيمفونية الحياة في البيت الميت. فجأة، وعلى الشاشة الفضية المشوشة رأيت التي "عمرها ما صارت، ولكنها صارت اليوم". كان الثلاثي السائر بيمن الله ورعايت هـ، "سحلية" و"أمرك سيدي" و"هيد آند شولدر" يسيرون جنباً إلى جنب وقد ارتدوا بزاتهم الرسمية، ويحملون (للعجب) أزهاراً مثل عشاق أفلام الأبيض والأسود، يتوسطون شاشة التلفاز كما لو أنهم بصدد

الحصول على الأوسكار العالمية، يتحركون برزانة العلماء الأجلاء السائرين في ممر مفروش سجاداً أحمر للوصول إلى منصة التكريم. مططت عمودي الفقري من دون أن أرفع مؤخري عن المقعد، والتقطت محوّل التلفاز رافعة الصوت في أول بادرة اهتمام مني بالث المرمي منذ انتهى مار اثون "سوبر ستار العرب". لم تكن المعلومة صعبة أو بحاجة إلى تعليق، فالصحفيون المفتحون، "الليبراليون" كما يسمّون أنفسهم، الأبرع على وجه البسيطة، الأكثر إدراكاً لمقتضيات المرحلة، والأوسع أفقاً، كانوا يتقدمون على الأقدام مسيرةً تذكارية لضحايا الحادي عشر من أيلول بصراحة، أنا لم أستوعب في البداية عن أيّ ضحايا يتحدث المذيع، وأي حا دي عشر من سبتمبر يعني. قام دماغي بعملية مسح سريعة حول الضحايا والمذابح وكل "هولوكوست" طالت حياتنا وعرفناها، وعاد خائباً. أدركت أنني بحثت في ملف مغاير عندما وصل ركب المسيرة إلى السفارة الأم يركية، فأنحنوا كما في المعابد الهندوسية، ووضعوا بخشوع حزين أزهارهم، قرنفلاً برتقالياً، وورداً أحمر على ضريح متخيّل للضحايا الذين لم نَرِ أشلاءهم كما يحدث مع ضحايا جنين مثلاً. هؤلاء الضحايا الذين قضوا بموتٍ نظيف للغاية لم نعهده في شرقنا العربي ولكن أم يركا علّمتنا إياه. ها زملائي اللامعون يعتذرون عن همجية الإرهاب، ويتحولون من فتيان أتوا من قرى الجوع والأحلام الميتة والنضال العقيم إلى أصحاب ياقات بيض في أحد أهم أفلام الكاوبوي العالمية، يعلّمون الأمة درساً في الوفاء لذكرى البرجين الشاخين وقد اخترقتهما الطائرات فتهاوئي في لحظات، يفتحون أعيننا على حجم الدمار الذي ساقته لحظة تعصّب أعمى اندفعت إليها شياهُنا السوداء الضالّة، يدفعوننا للاعتذار عن وجود رهط من المتحمسين يعمدون إلى مقارنة مآسينا الأبدية المكتوبة لنا، والتي ساقها إلينا قدرٌ أحمق الخطى بمآسي الدول الكبيرة. ما وزنٌ وقائع مارقة مثل تلك التي تدكّ البيوت الصغيرة في الأراضي الفلسطينية، وتبعثر الأشلاء المدمّاة التي كانت أعضاءً في أجساد بشرية قبل أن تشطرها قذائفُ شارون ؟! فالمقارنة عمل خسيس، لأنه يعني إصرارنا على تنمية نزعة الإرهاب فينا، والإصرار على عناد مريب في أن نرفع رؤوسنا.. لكل هذا، بدا زملائي الأعزاء سفراء نموذجيين لروح التسامح التي نتحلى بها كحضارة عريقة.

أما إصرار أبي الغائب على الحضور في مثل هذه الحالات، والرجّ بصورته الباهتة بين ناظري وشاشة التلفاز كما لو كان مومياء رماها سراقها، فليس إلا نزعة مَرَضِيَّة تخصّني وحدي، وعَلَيَّ معالجتها في أقرب فرصة ممكنة.. ربما، أسوءُ بسواي المستنيرين، سأتمكن من الذهاب في الذكرى التالية لهدم البرجين الجميلين إلى السفارة أحمل قرنفلًا بيضاء.

لم يعد في الشاشة ما يغريني بالمتابعة الحثيثة ولا حتى الاستماع إلى سيمفونية البيت المعتادة، أزيز الثلاجة ووَشّ التلفاز وأنفاس عمّي وهفيف ثوب زوجته، والجنون المنبعث من التواء المغنية الصغيرة روبي على قناة "مزيكا" وهي تصدح بـ "إنت عارف ليه، بحبك ليه، وحبك ليه بيحلالني؟!.." ما يدريني!! وما هو بطل الشاشة الأسبق "الصحاف" الذي جعل الإعلام يأخذ دور البطولة في الحرب، يلعب دوره في مسلسل الاعترافات الجديد. لم يعد هناك ما يهمّ، كل الأشياء آخذة في الذبول.

أقلب الشاشة الفضية بالضغط على الأزرار شمالاً ويميناً. يعلن التلفزيون الأردني تشكيلة وزارية جديدة. المتحدث الرسمي في التشكيل الجديد امرأة، هناك ثلاث وزيرات، تقول لي "أم صبحي":

- عقبالك يا صحفقي.

فأفرط ضحكاً. نباري العالم في تمكين المرأة، ولنا في تاريخنا صولات وجولات، منذ ألف ليلة وليلة، وطلع الصباح وسكننا عن الكلام المباح!

دخل شهر رمضان، بزغ هلاله رقيقاً كأيّ كآبة سينكسر، تعلقت بانثناحجّ الجميل مثل فقيرة على أرجوحة تكاد توقعها أرضاً، تدريجياً ما لبث أن تدوّر بدراً، فقاعة تعتلي الكون وتغري بنفحها بعيداً، كانت فاتنة السنيح المخضمة نبيلة عبید ترمي بالفاظها الإنجليزية على رؤوسنا حجاراً ثقيلة، "وات هابيند؟"، "هونست"، "يس"، وكنت أشهد انكسار الجميلة التي لعبت دور رابعة العدوية، وأقول: "هو بعض هذا الزمان، فلشتدي زيم.

أحتمي بالأرشيّف بحثاً عن وقائع لطيفة و آراء نزيهة يكتبها مدبّج و الأعمدة اليومية مُشيدين بالتشكيل الوزاري الجديدة، وكل تشكيل وزاري عرفته هذه الأصقاع، أرتال من الصحف المصفرة المهترئة، التي تفوح بعبق الأغيرة.. للرائحة قتامة ترى وتسمع، والورق خشن افتقد جدّته، ولكن

الكلمات نفسها ما ستال طرية ومتداولة، كلها تدبج في مديح الظل العالي، "مديح الظل العالي"! من أين سقطت هذه العبارة على ذاكرتي المتهكة؟ لعلها بعض مخلفات أولئك الذين أركبهم الباص المتدهور عند أعلى قمم عجلون الجميلة . المقالات في العموم تفضح فساد ما مضى وتعود على ما هو آت، والأزمنة تتشابه، الحقائق المغيبة تتناسل وتنمو لها الفروع وتجدو بالثمار، ما بين ذاهب وآت وكأن الزمان ذات الزمان، حيث يخفق كتاب الأعمدة الحكومات الجديدة بالحب والأمل المرتجى والتطلعات العراض.

حلقي رئيس التحرير في وجهي المغبر من أثرية الأرشيف قائلاً: "شو يعني؟ شو بدك تقولي؟". لا يمكن شرح كلماتي، الأوراق تشرح نفسها، هو مقال لطيف حول الأغنية التي يصير الكتاب على ترديدها في كل المحافل غير متبهن لتبدل الأزمان والبشر، مجرد مداعبة ساخرة، كلماتي لا تقنع رئيس التحرير الذي يرفع حاجباً ويزم عيناً واحدة مستنكراً، لافناً انتباهي إلى أي لعب كثيراً ولا أنتج شيئاً مفيداً، وأنه لم يعد يحتملني، رغم لحظة الغضب العابرة التي شعرتها وأنا أمر بالأرشيف والتي أوحى لي بلقاء عود ثقاب يأكل يابس الأوراق الصفراء المتراكمة، فقد ردعني وجه موظفة الأرشيف "أم أشرف" التي ابتسمت بودة أمومي لدى مروري.. ما ذنبها إذا كانت محاطة بكل هذه الترهات؟ هي على أية حال امرأة تعيل أسرتها وتخلص لمهمتها. رفعت ابتسامتها غصبي، بل وغمرتني بالرض.

رشرش المطر نافذة حجرتي الخضراء، وغنى عند ارتطام القطرات بالزجاج البارد موقعاً نغمات أشبه برجع نقرات حاملة على "دبكة"، داعب خيالي في تصورات متتالية عن بشر يسيلون فوق الزجاج صغاراً وكباراً، نساءً ورجالاً، أو قطعاً تشبه تلك المختبئة في الزوايا المخفية عند أسفل الشارع، ينشز صوت رذاذ المطر مستعيراً نغمة من نشيج سعال جدّي، وتنساح القطرات خطوطاً.. أتأمل من دون إجهاد تلك الصور التي حوّلت نافذتي إلى خريطة لامبراطورية الكون المتشابكة المتقاطعة المنفصلة من دون رحمة، أتتبع بإبهامي من الداخل الخطوط نفسها، ثم بعث لا أدري دوافعي منه، أبدل بلصبي المهدقب إصبعي الوسطى وأعمل في الكون تجريحاً. كيف للمدونة الكاتبة أن تعلم ما شعرت به، إن ألقت أو زوّرت على لساني مشاعر ومواقف ترعجني؟! كيف أعانيها أو أنكر؟ ! أصبحت كلّي ملكاً لها، تقتلني كما يحلو لها، فأموت

مبتسمةً مسترخية. لعله حلمٌ حقاً، ربما أكون نائمة الآن في دفء ذراعتي "حسن"، إذا لم يكن هو ذاته حلم أأبله، إذا لم يمت كسواه، بموتي قد يموت، فنستريح معاً على السرير الذي يفوح برائحتنا، أجتزّ الجراح وألحقها، ربما، هذه طمأنينة ترفة فادحة أستبعد حدوثها في الحياة واقعاً، حتى وجه "حسن" بدأ يتلاشى، ما عدت أذكر لون عينيه، ولا رائحة أنفاسه، ولا ملمس جلده، ما عدت أستطيع تجميع ملامحه كأنه لوحة "بازل" مركبة وصعبة، لم أعد أساساً متحمسة لمثل هذه اللعبة وقضاء العمر في تجميع نفث الصورة، وما ضرّني لو ظلت اللوحة غائمة وملتبسة، ومضية!

كلّ ما مرّ حلمٌ سمح، لا أتذكر شيئاً، لا أريد أن أتذكر شيئاً، لست في المكان نفسه، ليست المدينة نفسها ولا الزمان، كل هؤلاء لم أعرفهم، لا يعنيني أن أتذكر، أنا هكذا مرتاحة، سعيدة، أشعر بالصفاء، هذا الغيم في السماء غيمي، لم يرسله أحد إليّ، هو من بنات مشاعري، من رجع خواطري، من شوقي للمطر، من اتكائي الطويل على شفا الهاوية، من شجاعة أناملي على الإمساك بظلال حلم، تشكّل أو انكسر، من جرأة إصبعي المشاغبة على العبث السفية مع صور الكون.. هذا الغيم غيمي، والسماء سمائي أراها تنطبق على مهلها، دهليز طويل شفاف رائق بانتظاري، كأني لا أرى السيارات المسرعة تفرّ من أقدارها، كأني لا أعلم مسبقاً بأمر الموت الذي يعدّه جدّي الناسي وهو يشعل النار في قاع القبو لتمتدّ السنة حارة وكاشفة ومجنونة من قلب البناء وصولاً إلى البيت موصّداً الأبواب، كأني لم أساعده بتاتاً بتحريض نار قلبي على الانتصاب لتشرق شرراً في عتمة داخلي ثم تحترقني إلى الخارج مساندةً النار القادمة من القبو، والتي تسلت دخاناً رمادياً وحرارةً واعدة قبل أن تنقضّ بشراسة مطيحةً بالباب الخشبي، وتعيث الفوضى بالأرائك وتوصيلات الكهرباء المكشوفة التي تطاير شرراً شروداً فاتناً، يستنسخ التماعات وهمية مبهمة وسط سحب الدخان الداكنة التي اقتحمت حجرتي مثل غائبٍ عزيز ملهوف وراحت تنفث نجوماً باتجاه النافذة وترتدّ بدفع الهواء ورذاذ المطر، لم أهرع لعناقها، ولكني ألثوي على ناري، أنقوس مثل جنين، أضمّ ركبتيّ بيديّ، ثم أحنّي رأسي للركان واضعةً وجهي في أحضان إضمامتي، أشتّم الحريق في أعطية السرير وأوراق الصحافة التي تصير رماداً، أقرب بلاغة

النار تتراقص مضطربة في فضاء الحجرة وتوقع عزفاً مشتركاً ومتنافراً وعبقرياً مع انهمار المطر في الخارج، أسمع العويل القادم من المجهول، تعالي.. تعالي..
يتمدد "بريموس" الغاز بانتظار انفجار وشيك، أسمع دويه قبل أن يكون هناك صفير يشقني تماماً، أصارع استغاثة اللحم المشوي، وجبة النار الشهية وأظافرها المنشبة في الفؤاد، وصولاً إلى ذرة الموت ورعشته، وأسلم خيالي للون الأرجواني الذي تمازج في فضاء الغرفة بدخاها الداكن، أميت أعصابي عن الوجد المستشري باللحم والدم، أترك النار تلحسني جذلي، تعشقني جوّه وبرّه، وتنشب لهاها في دمي، تطهر الروح والجسد معاً، تفتني ثم تعيدني إلى أصل الأشياء، تحرق آثامي الطفيفة، وتقضي على عطر التفسخ الآدمي وعفونته، وتعذني عروساً للبعث من جديد، وداعاً..
وداعاً..

يضيء الماء عبر النافذة، قبل أن يخترق طائرٌ غامض رماد الحجرة الأسود نحو النور الوهاج.
لعلي كنت "نارة"، حارسة النار والماء، لعلي تخاطبت وحارسات الروح، لعلي لم ألتقي بشراً مبّللين بالماء مشتعلين بالنار، لعل قلبي القوي حصانٌ وحشي متعب يتوق لبرية لا نهائية، لعلي لا أنشغل أكثر بمصيري، لعلي لم أكن أبداً .. من الأجدى، أن أنصرف إلى النسيان، أغلق جرة الآلهة على ناري بانتظار زمن جدي.

.....

